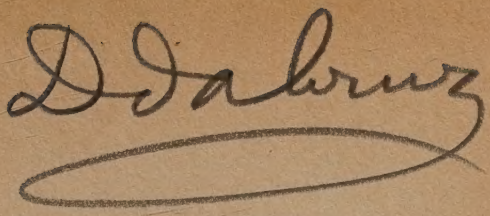
CAMINO ADELANTE

THE
HISPANIC
SERIES

862.6
L632c

13420
6.2
[redacted]



WITHDRAWN

CAMINO ADELANTE

THE MACMILLAN HISPANIC SERIES

Under the General Editorship of J. P. WICKERSHAM CRAWFORD
Professor of Romance Languages in the University of Pennsylvania

SELECTIONS FROM THE PROSE AND POETRY OF RUBÉN DARÍO

Edited by GEORGE W. UMPHREY, Professor of Romance Languages, and CARLOS GARCÍA PRADA, Instructor in Spanish in the University of Washington

LA VIDA DE UN PÍCARO

By JUAN CANO, Assistant Professor of Italian and Spanish in the University of Toronto

LOS ABENCERRAJES

Edited by J. P. WICKERSHAM CRAWFORD

CUENTOS HUMORÍSTICOS ESPAÑOLES, by JUAN CANO

Edited by EMILIO GOGGIO, Associate Professor of Italian and Spanish in the University of Toronto

GIL BLAS DE SANTILLANA

Edited by J. P. WICKERSHAM CRAWFORD

CAMINO ADELANTE, by MANUEL LINARES RIVAS

Edited by NILS FLATEN, Professor of Romance Languages in St. Olaf College, and ARTURO TORRES-RIOSECO, Associate Professor of Latin American Literature in the University of California

EASY MODERN SPANISH LYRICS

Edited by M. A. DEVITIS and DOROTHY TORREYSON of the Department of Romance Languages, University of Pittsburgh (*In preparation*)

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

By PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN
Edited by J. P. WICKERSHAM CRAWFORD (*In preparation*)

FIVE SPANISH PLAYS FOR STUDY AND STAGE

Edited by WILLIS KNAPP JONES and DANIEL DA CRUZ, Associate Professors of Romance Languages in Miami University (*In preparation*)

CAMINO ADELANTE

comedia en dos actos y en prosa

por

MANUEL LINARES RIVAS

Edited with
Introduction, Notes, and Vocabulary

BY

NILS FLATEN
PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES, ST. OLAF COLLEGE

AND

ARTURO TORRES-RIOSECO
ASSOCIATE PROFESSOR OF LATIN AMERICAN LITERATURE, UNIVERSITY OF CALIFORNIA

New York
THE MACMILLAN COMPANY
1930

Copyright, 1930,
By THE MACMILLAN COMPANY

Published February, 1930.

All rights reserved, including the right of reproduction in whole or in part in any form.

SET UP AND ELECTROTYPED BY THE LANCASTER PRESS, INC.
PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA.

ELHAVEN LIBRARY
c.2

PREFACE

No apology is offered for the publication of this text for the use of American students. *Camino adelante* is a modern play. It deals with problems and events of daily life, such as may present themselves in any modern community. At the same time it has a true Spanish flavor. It should therefore be of more than one-sided interest to the student.

The book is intended for the use of second-year classes in college, perhaps to best advantage in the second semester and in third-year high school classes. The play is published complete, with the exception of a few lines, which it seemed advisable to omit in a school edition.

The editors wish to express their sincere thanks to the author for his permission to publish this edition, to Professor J. P. Wickersham Crawford, general editor of the Macmillan Hispanic series, for his interest and generous help in the preparation of the vocabulary and notes, and to Mr. Wm. Berrien.

N. F.
A. T. R.

DECEMBER, 1929.

FOREWORD

MANUEL LINARES RIVAS

Manuel Linares Rivas has now passed his sixtieth year, an age at which the creative talent of men of letters begins to fail appreciably. The illustrious Galician dramatist remains, however, as strong and as active as in the years of his vigorous youth, and continues to delight the Spanish public with the finely satirical and moral touches of his comedies. Among the intellectuals of today the word moral and its derivatives have acquired a somewhat unpleasant connotation because, all too frequently, morality is confused with certain conceptions of authoritative Puritanism and utilitarian consequences. In this sense Linares Rivas is not a moralist; his moral viewpoint is apparent in his manner of interpreting life and social relations, in his lofty humanitarianism, in his constant yearning for justice and happiness, in the energetic and persistent battle he wages against prejudice, unfeeling tyranny, ignorance, and evil.

Himself a happy and prosperous man, at all times optimistic and serene, Linares Rivas believes in the improvement of mankind; his are the following words: "Any time now past was worse (than the present)," and, faithful to this belief, his comedies of manners are but subtle lessons in this advanced culture. Those who find in his plays only mild and inoffensive lessons in right living are greatly mistaken: in all his work one will find a great love, a moving pity, a great store of profound emotion. He has expressed himself in simple words: "I have my own way of feeling. I see sorrow . . . and I share it . . . and yet I cannot but see the wry face of

the one who is crying. And if it grieves me that one should suffer, it also grieves me that he should have to look so ugly when he suffers. I cannot remedy this fact; this double observation is stronger than my will. I see the affliction with my soul and the wry face with my eyes. And what am I to do if I see things that way?"

Thus does he see life—real, every-day life—sad, and yet a bit ridiculous, and for that reason does he mix in his pages both jests and sombre truths, somewhat more frankly than Don Juan Valera, but more charitably than Anatole France and Bernard Shaw. He desires to correct while entertaining, as did the dramatists of old, but he detests dogmatism and preaching, preferring to let the moral be suggested by the action, although the words of the play may not state it baldly. Linares Rivas is very circumspect in his wording. Writers who succeed in shocking their public with excessively crude and daring expressions are plentiful; Linares Rivas has said more than many of his contemporaries, but in such a manner that nowhere in his works can we find an indecent word or breach of taste in phrasing. His tact in such matters is so marked that in *Camino adelante* the author says, using one of his characters as his spokesman: "Listen to me, Clemente; never commit an evil deed . . . but if it is indispensable, rather than say an evil word, commit that deed."

The society of the cities is his laboratory. Here the multiform spectacle of life presents itself to him in all its grandeur and its misery. He is sufficiently honest to paint evil in its true colors, but he does not feel the naturalist's delight in doing so; rather does he present this evil always overshadowed by good, or at least with possibilities of being so dominated.

As a writer of comedies of manners Linares Rivas does not pretend to introduce to us extraordinary types nor characters of excessive psychological complexity. He understands that in scenes from every-day life there is as much interest as in the lives of heroes, and that there are too many things to be corrected in Spain for him to concern himself too seriously with Nietzschean supermen or psychological subtleties in the manner of Ibsen.

From the point of view of technique, we believe that Linares Rivas is the most perfect dramatist of modern Spain. As for the themes of his dramas, he seems content to perform an expositive work, without attempting to give solutions to the problems presented, feeling this to be more properly the domain of polemic than of the dramatist. This playwright is satisfied when he has awakened in the consciousness of the public some feeling and some concern for the problem at hand: the solution of that problem he leaves to the spectator who will be guided in this task by the dictates of his own conscience (Cf. *La garra.*). Linares Rivas' style is concise, sure, convincing: he says what he has to say directly, avoiding the use of paradox and circumlocution. His satire is fine and impersonal, but just and reasonable to such an extent that many have thought themselves painted in his comedies. His dialogues are animated if not brilliant. He is a classicist within the bounds of liberty granted by the modern theatre, and his writing is *castizo* (pure) without seeming forced.

Camino adelante is one of the most characteristic plays of Linares Rivas. The work aims to show that every man should create his own place in life, overcome all obstacles, and free himself from certain common dictates of convention, if he is to succeed. Agustín, the main

character of the play, by abandoning the enviable career of professor of anatomy at Madrid, in order to take charge of a small factory (left without proper management at the death of his father), gives proof of possessing real character. Clemente, the younger brother, is both selfish and a cynic; Anuncia is the loving, obedient sister who, once married, proves to be ungrateful and superficial; Doña Anunciación is the noble mother who knows nothing of the meanness and wretchedness existing in the world outside; Sacramento, the cousin, is one of those admirable women who love and admire in silence, and are willing to sacrifice themselves for the loved one; Echevarrieta, the foreman, always faithful to the father's memory and the factory's good, is the most human personage in the entire play. For all his apparently brusque and rude manners, he is at heart a man of deep feeling, who, in spite of several disillusions, maintains a youthful and singularly pure heart. He is in reality the strongest and most vital figure in the play: at those moments in which Agustín hesitates, it is he who is able to inspire in the youth new energy, thereby causing him to triumph in the end. Echevarrieta's humor is sane and wholesome, typically Spanish in flavor.

Among the most representative plays of Linares Rivas we may mention the following: *María Victoria*, in three acts, shows that the stupidities we commit in life determine our future destiny; *La estirpe de Júpiter*, in four acts, shows that the woman who inspires us is not necessarily inspiration itself . . . she is only a woman . . .; when we contribute nothing to her, she ceases to exist; *El abolengo*, in two acts, represents the conflict which arises between a proud woman of aristocratic presumptions and her rich, well-poised, middle-class husband;

La cizaña, in two acts, criticises slander; *El caballero lobo*, a fable in three acts, has as its theme the triumph of kindness over brute force; *La fuerza del mal*, in three acts, censures those who believe that gentleness is only another name for weakness; *La garra*, in two acts, his masterpiece, presents with masterly skill and an almost overwhelming intensity the problem of divorce; *Fantasmas*, in two acts, assails the false standards of conjugal honor—it affirms that no one can praise us or defame us because of another's deeds, and that our honor is determined by our personal conduct; *Cobardías*, in two acts, attacks those people who are either too weak or too good to be able to punish scoundrels when they need it; *Mal año de lobos*, in three acts, is a dramatic comedy of great psychological intensity and a more daring piece of work than all his other plays, *La garra* not excepted; this comedy presents a husband who permits his wife to leave home, accompanied by her lover. The characteristic sentence of the work is: "My one great desire in life was to find a woman who would come to me of her own accord, and because she loved me; that she should live with me only so long as her heart bade her stay, and if at any time she should cease to care, her own desire as a good woman to stay, and not the brute force of my arms, should hold her."

Linares Rivas occupies a high place in the Spanish theatre of today. Following the path pointed out by Galdós, he cultivates dramatic realism. The general trend of his work bears some resemblance to that of Benavente, but it is not probable that he has been influenced by the author of *Los intereses creados*. Certainly, in spirit, the work of these two dramatists is diametrically opposed. Without being subject to the senti-

mentality apparent in the work of the Quintero brothers, Linares Rivas resembles them in his sincerity and the simplicity with which he studies life as it really is. With such other dramatists as Martínez Sierra, Valle Inclán, Eduardo Marquina, and Fernández Ardavín he has nothing in common.

Linares Rivas is too close to us for us to essay a definite judgment on the value of his work. We do believe, however, that his plays portray all the vibrations of contemporary Spanish life and will prove human documents of positive value for the future.

A. T. R.

CONTENTS

	PAGE
PREFACE	v
FOREWORD	vii
TEXT	3
NOTES	79
VOCABULARY	95

CAMINO ADELANTE

COMEDIA

en dos actos y en prosa

ORIGINAL DE

MANUEL LINARES RIVAS

PERSONAJES

Sacramento
Doña Anunciación
Anuncia
La Demandadera
Juana
Echevarrieta
Agustín
Don Florentino
El Padre Eusebio
Clemente
Romeral
El Señor Raposo

ACTO PRIMERO

Una salita de pueblo con las paredes pintadas de azul claro, muy alegre y muy limpia. Al foro, rejas. Forillo, un patio con plantas verdes.

Un gran brasero de bronce. Cuadros de Santos y algún paisaje. Sillas y butacas de paja blanca, antiguas. Una arqueta y flores naturales en vasos. Un cuadro antiguo, negro y borroso, con un marco magnífico, grande.

La acción de los dos actos en Villalinda. Época actual.

El acto primero ocurre durante el mes de Abril. Es de día, con sol en el forillo.

ESCENA PRIMERA

DOÑA ANUNCIACIÓN, *sentada beatíficamente:* CLEMENTE *y* ANUNCIA, *sentados también.—Éstos,* AGUSTÍN, ECHEVARRIETA *y* JUANA, *visten de luto, lo mismo que* SACRAMENTO

ANUN.—¿Qué hora es?

ANUNCIA— (*A un tiempo*) Las nueve menos cuarto, mamá.

CLEM.— Las nueve y cuarto, mamá.

ANUN.—Como tú siempre dices de menos, Anuncia, y tú siempre dices de más, Clemente, de entre los dos saco la hora exacta. Las nueve. ¿Y Agustín en la cama todavía? . . . ¡No me quedaba más por ver en este mundo!

CLEM.—Poco te había quedado . . .

ANUNCIA—¿Quieres que lo llame?

ANUN.—¡No, no! Vendrá rendido de tantos meses de estudio.

CLEM.—Si fuera yo el dormilón, ya estabais pasándome por la cara la toalla mojada en agua fría.

ANUNCIA—¡Si vieras qué muecas haces! . . .

CLEM.—Para otra vez despiértame con el espejo delante, que también yo disfrute de mis muecas.

ANUN.—Pero no te compares tú . . .

CLEM.—Qué he de compararme con un sabio, con un talentazo, con un hombre que gana la cátedra de anatomía en San Carlos . . .

ANUNCIA—Muy listo y muy estudioso, sí lo es.

ANUN.—En el pueblo le llaman la gloria de Villalinda.

CLEM.—Se lo van llamando, sí, pero es a fuerza de oírtelo a ti, mamá.

ANUN.—Porque sea mi hijo no voy a negarle talento. ¡Ya veréis a donde llega en Madrid! Y bueno, bueno, que no hay más bueno que él.

CLEM.—Gracias, gracias.

ANUN.—Ayer salió su nombramiento en la *Gaceta* y ayer mismo ha venido a este rincón de Villalinda para darme un abrazo.

CLEM.—Un abrazo y de paso a lo de las partijas.

ANUN.—Te equivocas.

ANUNCIA—Ya dijo anoche que él no lo necesita ahora y que es mejor para todos que su parte continúe unida en el negocio.

ANUN.—Y antes de hablar con esa ligereza de Agustín, has debido pensar que es el hermano mayor, el único amparo que nos queda después de la desgracia nuestra. ¿Habéis rezado por la memoria de vuestro padre?

ANUNCIA— }
CLEM.— } Sí, señora.

ANUN.—(*Afligiéndose*)—¡Cinco meses ya . . . !

ANUNCIA—(*Yendo a ella*)—No te aflijas . . .

CLEM.—Y tampoco hay para exagerar así nuestra posición, que no estamos en medio de la calle. La fábrica sigue funcionando y nosotros cobramos nuestra renta como siempre.

ANUN.—¡¡Sólo faltaría que nos la quitaran!!

ANUNCIA—La fábrica es nuestra. ¿Quién nos la va a quitar?

CLEM.—Ahora habrá que partir las ganancias y la fortuna, aunque lo nuestro quede ahí también hasta que seamos mayores de edad.

ANUN.—¿Dividir la fábrica? ¡Ay, esto me faltaba que ver!

CLEM.—Pues lo verás. No vamos a ser unos niños eternamente, y la legítima de papá hay que entregárnosla. Con tal de que hasta entonces no nos robe mucho el administrador.

ANUN.—Clemente, hijo, no hables así del señor Echevarrieta, que es una persona muy digna y muy temerosa de Dios.

CLEM.—Eso es lo que me intranquiliza a mí: si no hiciera malas cosas ¿por qué le iba a tener tanto miedo a Dios . . . ?

ANUN.—Calla, calla: es un pensamiento injusto y temerario. Tu padre, que en gloria esté, confiaba en su honradez: tu hermano, que tiene ese talento, también le confía sus intereses . . . ¿por qué vas a recelar tú que no eres más que un mozalbete?

CLEM.—Motivo no tengo, es cierto; pero mire usted, mamá, él tiene el dinero . . . no es mucho que yo tenga la desconfianza.

ANUN.—Calla, calla, hijo; no vaya a oírte quien no te

conozca y se figure que eres tú el capaz de cometer esas bajezas. Ven, Anuncia, acércate y recemos dos Padrenuestros por el mal pensamiento que tuve.

CLEM.—(*Aparte a* ANUNCIA)—Reza cuatro: los dos míos también.

ANUNCIA—¡En seguida!

CLEM.—Ahora.

ANUNCIA—No. Este en seguida significa que no pienso en tal cosa.

CLEM.—Cada día entiendo menos el castellano.

ANUN.—¡Ven, Anuncia!

ESCENA II

Dichos. JUANA *por la derecha*

JUANA.—Señorita . . . el señorito duerme todavía. He pegado el oído al ojo de la cerradura y se le oye respirar dulcemente. Luego volveré a mirar si se levanta.

ANUN.—¡A mirar, no! Piense usted, Juana, que el señorito Agustín es ya un hombre.

JUANA.—Ya lo había pensado, señorita . . .

ANUN.—Llame usted siempre antes de entrar.

JUANA.—Muy bien.

CLEM.—Y si es preciso, llama también para que te dejen salir.

ANUN.—¡Clemente!

CLEM.—Lo dije para que no diera un golpe a alguien en el corredor.

ANUN.—Las puertas abren para adentro.

CLEM.—Entonces, que no llame.

ANUNCIA—(*Dándole un codazo*)—Cállate.

ESCENA III

Dichos; la DEMANDADERA *por la izquierda*

DEM.—Ave María.

ANUN.—Gratia plena.

DEM.—¿Están ustedes bien . . . ?

ANUN.—¿Y usted?

DEM.—De parte de la madre Superiora que hagan el favor de aceptar esos dulcecitos para que los pruebe el señor catedrático.

ANUN.—Muchas gracias. Recógeles, Juana.

(*Mutis* JUANA *por la derecha.*)

DEM.—Dígale que ya los puede tomar con toda confianza: están hechos por las mismísimas manos de la madre Lectora.

ANUN.—¿Será posible . . . ?

DEM.—Como usted lo oye. Ya sabe usted, doña Anunciación, que la madre Lectora se equivoca en muchas cosas, pero en el punto del almíbar parece que es una inspiración del Altísimo que le va diciendo: «Un poquito más de canela, sor Estefanía . . . y un poquito más de azúcar; no deje hervir más, sor Estefanía . . .»

ANUN.—Sí que lo parece.

CLEM.—Lo es, de fijo.

DEM.—Y esto es un escapulario, bordado con hilo del manto que se le estropeó a la Santísima Virgen de las Angustias. Me dijo la Reverenda Madre que no dejara de ponérselo, que le ha de hacer mucho bien espiritual . . . . —(*Con algo de misterio*)—Sobre todo para Madrid.

ANUN.—Se lo pondrá, ya lo creo, pero no tenga miedo. Mi hijo Agustín es muy buen cristiano.

DEM.—Ya lo sé, y Dios se lo conserve en gracia muchos años; pero Madrid es un infierno. Según dicen, por allí andan sueltos muchos demonios y muchas demonias.

ANUN.—¿Qué me va a contar . . . ?

DEM.—¿Estuvo usted, verdad?

ANUN.—Dos veces, y de una cinco días seguidos. Mire, en la casa donde paramos había un Magistrado del Supremo: ya ve que debe ser una persona de respetabilidad y de juicio . . . Bueno, pues hubo días que a las diez de la mañana aún no amaneciera.

DEM.—¡Jesús!

ANUN.—Y sano, no crea que por enfermedad, no.

DEM.—¡Jesús, qué Madrid! ¡No me cuente más, que sabrá horrores . . . !

ANUN.—Figúrese . . . Dígame, y de doña Agustina, ¿qué noticias?

DEM.—Muy medianas: temen que se quede ciega.

ANUN.—¿Ciega, una señora tan honrada? ¡Era lo que me faltaba por ver en este mundo!

CLEM.—(*Aparte a* ANUNCIA)—Me parece que a mamá le faltan muchas cosas que ver . . .

ANUNCIA—Algunas aprenderá contigo, que eres muy descarado.

DEM.—(*Despidiéndose*)—Con su permiso, que aún voy a otros recados . . . ¿Irá el sábado a la fiesta? No deje de fijarse en el rizado de las sobrepellices: son de sor Anselma. ¡Es increíble que la perfección humana pueda llegar a tanto!

ANUN.—Me fijaré.

DEM.—¿Mandan algo . . . ?

ANUN.—Nada, que muchísimas gracias y que él mismo irá a dárselas de palabra.

DEM.—Cuando guste. Servidora . . .

(*Mutis la* DEMANDADERA *por la izquierda.*)

ESCENA IV

Dichos, menos la DEMANDADERA

ANUN.—Clemente, hijo, ¿te has fijado?

CLEM.—Sí, señora: no es fea . . .

ANUN.—¡¡Clemente!! Digo si te has fijado en los obsequios . . .

CLEM.—También, también.—(*Aparte a* ANUNCIA)—Sermón . . .

ANUN.—¿Ves cómo todo el pueblo festeja y agasaja y se honra con la presencia de vuestro hermano? ¡Es una gloria para Villalinda!

CLEM.—Lo iba a decir yo . . .

ANUN.—Un hombre eminentísimo, un pozo de ciencia y de sabiduría, y sin embargo, la humildad personificada. ¿No observaste anoche que yo le autoricé para dirigir el rosario, y él, por humildad, por deferencia a mí, no quiso . . . ?

CLEM.—(*Aparte a* ANUNCIA)—¡Y porque no sabe!

ANUNCIA—¡No ha de saber!

CLEM.—¿Qué te apuestas?

ANUN.—Imítale, hijo, imítale. Estudia, aprende . . . quizá algún día, como hoy a tu hermano, también te obsequien a ti en Villalinda.

CLEM.—Sí, señora . . . —(*Aparte a* ANUNCIA)—Sí, voy a estudiar seis cursos de bachillerato y otros seis de carrera mayor para que al cabo de doce años me regalen cuatro pesetas de almíbar. ¡¡Es todo un plan de enseñanza . . . !!

ANUN.—¿Qué dice?

ANUNCIA—Que estudiará, mamá.

ANUN.—Dios lo haga.

ESCENA V

Dichos; JUANA *por derecha*

JUANA.—(*Rápida*)—Señorita, ya se ha despertado el señorito Agustín.

ANUN.—(*Levantándose*)—¿Y qué?

JUANA.—(*Sorprendida*)—Cómo ¿y qué . . . ?

ANUN.—¿Pide algo? ¿quiere algo? Anda, Clemente; anda, Anuncia.

JUANA.—Ya le he preguntado y respondió que no.

ANUN.—Quietos entonces . . .

CLEM.—Mamá, yo no te niego que Agustín sea un pozo de ciencia y un arroyo o un mar de sabiduría; pero, después de haber dormido toda la noche, yo no le encuentro nada de particular a que se levante ahora.

ANUN.—Ni nosotras.

CLEM.—Pues no os emocionéis así. Dejadlo que se lave y que se vista . . . y ya vendrá.

ANUN.—Tú no quieres hacerte cargo del mérito que supone haber triunfado en unas oposiciones . . .

CLEM.—Sí, mamá, sí. Y cuando se habla de su cátedra lo admiro y lo felicito con la misma cordialidad y con el mismo entusiasmo que todos, pero es que vosotras, desde ayer, os estáis admirando de cómo parte las naranjas, de cómo enciende los pitillos y del modo encantador de comerse la ensalada. ¡Y eso no, mamá, eso no! Agustín es un catedrático por oposición, un hombre eminentísimo, un médico de valer excepcional . . . ¡concedido! . . . pero la ensalada se la come Agustín igual que todo el mundo, y yo no transijo con tener que admirarle en ese momento.

ANUN.—No seas envidioso, Clemente. La soberbia aún se puede disculpar, pero la envidia no, que siempre fué camino de perdición.

CLEM.—¡Es que vosotras sois tontas de la cabeza a los pies!

ANUNCIA—Tú no tanto: de la cabeza nada más.

CLEM.—(*Amenazándola*)—¡Si no estuviera mamá . . .!

JUANA.—¿Preparo el chocolate?

ANUN.—Sí; ponle bizcochos. Tú, Anuncia, ¿los bizcochos?

ANUNCIA—No sé: en la despensa estarán . . .

ANUN.—¿Querrá pan tostado? ¿Qué os parece?

CLEM.—No sé, mamá; para mí es un conflicto . . .

ANUN.—Voy a preguntárselo.

(*Mutis* DOÑA ANUNCIACIÓN *por derecha.*)

ESCENA VI

Dichos, menos DOÑA ANUNCIACIÓN

ANUNCIA—Hace bien mamá al reprenderte.

CLEM.—¡Buena hipócrita eres tú . . . ! ¡Y ya estoy más que harto de sermones!

ANUNCIA—Tú los necesitas.

CLEM.—Lo que necesito yo es que pasen a escape los años que me faltan para la mayoría de edad, coger mi legítima y largarme.

ANUNCIA—¿Tan mal te tratamos?

CLEM.—Mal, y además aburrido, que es mayor mal todavía.—(*A* JUANA)—¿Y tú, qué fisgoneas aquí? ¿Enterarte de lo que hablamos para contarlo luego?

JUANA.—(*Afligida*)—Yo no soy chismosa . . .

CLEM.—Apenas . . .

JUANA.—Que si lo fuera, alguna cosa podía contar. Y por mí no sabe nadie que la señorita baja a la reja . . .

ANUNCIA—¡¡No lo creas!!

CLEM.—No lo creo . . . y eso que te he visto yo también.

ESCENA VII

Dichos. SACRAMENTO *por izquierda con una bandeja, en que trae el chocolate y golosinas, coquetonamente arreglada*

ANUNCIA—(*Sin mal gesto: con sorpresa*)—¿A dónde vas con eso?

SAC.—Para Agustín.

CLEM.—No había que preguntarlo. ¿No ves qué coquetona ha preparado la bandeja . . . ? ¿No ves que trae golosinas además del desayuno? Y como para nosotros no pierde el tiempo en esos primores . . . ¿qué duda cabe de que son para el sabio, para el predilecto, para el único de la casa?

SAC.—No pensé que estuviera mal hecho . . .

CLEM.—Al contrario: demasiado bien. Es como si dijeras: «mira lo que te traigo.» Ni tu madre, ni tu hermana, ni tu hermano, se cuidan de eso; pero yo, Sacramento, la primita, sí me cuido muy gustosa. Agradécemelo a mí . . .

SAC.—(*Emocionada, pero disimulando*)—Es como decirlo, sí . . . pero no es como haberlo pensado . . . ¡Te lo juro!

CLEM.—Basta la palabra . . .

SAC.—(*Entregándole la bandeja*)—Llévala tú, Anuncia . . .

CLEM.—Supongo que no harás esa tontería, ¿eh . . . ?

SAC.—(*Cortada*)—Entonces . . . que la lleve Juana.

CLEM.—Que la lleve . . .

(JUANA *coge la bandeja.*)

SAC.—Y dispensadme vosotros la torpeza . . .

ESCENA VIII

Dichos. AGUSTÍN *por derecha*

JUANA.—¡El señorito Agustín!

AGUS.—(*Amable, campechano y natural*)—Hola, buenos días todos.

JUANA.—Buenos los tenga usted.

AGUS.—(*Besa a* ANUNCIA *y a* SACRAMENTO, *a las dos con igual llaneza, y da una palmada a* CLEMENTE)—¡He dormido como un lirón! ¡Diez horas seguidas! Y aún no aseguro que esté despierto! . . .

ANUNCIA.—Habrás soñado que explicabas tu primera lección.

AGUS.—No, no, dormir nada más. Después de seis meses de sueño intranquilo, primero con la desgracia del pobre papá, y luego con el ansia de las oposiciones y la esfinje pavorosa del tribunal que se me aparecía preguntándome siempre lo que menos estudiara.

ANUNCIA—(*A* CLEMENTE)—Contigo ya hubieran tardado en buscar lo que menos sabes . . .

AGUS.—Ahora empezará de firme, ¿verdad . . . ? Pues hasta hoy no he dormido a placer, con ese descanso pleno que da la certeza de saberse con el porvenir sujeto a una carrera afortunada, y con la alegría de que al despertar he de hallarme entre los que yo quiero y me quieren, la madre, la hermana, el hermano y la primita adorable, una hermana más.

CLEM.—Enhorabuena, hombre.

AGUS.—La acepto por todo: por mi cátedra, por veros, por estar aquí . . . ¡por todo, por todo!

JUANA.—El desayuno, señorito Agustín.

AGUS.—¿Almorzaremos temprano, según costumbre? No quiero nada . . . —(*Viendo la bandeja y riéndose encantado*)—Espera, espera . . . No quería tomar nada, pero tanta golosina me da la tentación de pellizcar en algo. Gracias, Anuncia: se ven tus manos primorosas . . .

ANUNCIA—Pues no son las mías.

AGUS.—¿Mamá . . . ?

ANUNCIA—Tampoco: Sacramento.

AGUS.—Gracias, Sacrita. Parte un dulce conmigo.

SAC.— No . . .

AGUS.—¿Cómo que no?

SAC.—No, señor . . .

AGUS.—¿Señor . . . ? ¿Pero con quién hablas, Sacra?

SAC.—Con usted.

AGUS.—(*Riendo*)—¿Te da miedo el señor catedrático?

SAC.—Conti . . .

(*Se echa a llorar y mutis por izquierda.* JUANA *mutis por derecha.*)

ESCENA IX

ANUNCIA, CLEMENTE *y* AGUSTÍN

AGUS.—(*Cortando bruscamente la risa y después de una pausa que interroga con la mirada*)—¿Qué le ocurre a Sacramento, Anuncia?

ANUNCIA—Nervios.

AGUS.—¿Pero nervios solos o nervios con vosotros?

CLEM.—Es una niña muy consentida. Ahora mismo, sin que nadie se lo mandara, te llevaba el desayuno primoroso que tú has visto.

AGUS.—¿Sin que nadie se lo mandara . . . ? ¿Soléis celebrar consejo para llevar una jícara de chocolate?

CLEM.—Entiéndeme . . .

AGUS.—Entiendo, entiendo. Esa observación, en boca de mamá, podría significar algo: diciéndola tú, has de comprender que resulta poco airoso para ti, habiendo mujeres en la casa, que te mezcles en la molienda o que acapares el molinillo.

CLEM.—Prefiero no contestarte.

AGUS.—Mejor será: sobre todo si no encuentras contestación.

CLEM.—Un descaro se dice pronto.

AGUS.—Sí, muy pronto. Pero yo no he conocido a nadie que los diga mientras le queda una razón para replicar con ella.—(*Pausa*)—¿Se terminarán las tuyas . . . ? Pues se terminaron las mías.—(*Abrazándolo*)—¿Me dispensas?

CLEM.—Claro.—(*Un poco forzadamente*)—¿Y tú a mí . . . ?

AGUS.—Te he corregido porque desgraciadamente ahora me incumbe esa misión . . . y créeme que lo siento bien. Eres muy chico, la vida no te ha maltratado y fantaseas un poco . . . Óyeme, Clemente, no cometas nunca una mala acción . . . pero si es indispensable, antes que decir una mala palabra, comete, comete la mala acción.

ANUNCIA—¡Vaya un consejo!

AGUS.—No es un consejo: es una experiencia.—(*Cogiéndolos afectuosamente*)—Y aprovechemos este momento para quedar conformes nosotros tres en lo que hemos de hablar con el administrador, ya que con nuestra madre no podemos contar para negocios.

CLEM.—No los entiende.

ANUNCIA—Ni quiere.

CLEM.—Con decirte que ignoraba que se han de hacer partijas de la herencia de papá . . .

AGUS.—Eso, aunque no lo supieras tú por ahora, poco perdías. Tratémoslo, pues, nosotros amistosamente y como buenos hermanos.

ANUNCIA—Lo que tú dispongas lo aprobaremos.

AGUS.—Gracias. Sin embargo, mejor es que vayamos de acuerdo. Mamá es una santa, pero no tiene ni idea de que haya que arreglar cosa alguna por este mundo. Todo lo supone arreglado providencialmente, y cuando llegue su hora, cerrará los ojos, en la seguridad absoluta de que alguien le arreglará también su vida en la otra vida. Y en ella es natural ese convencimiento. De niña, los abuelos cuidaron de que no le faltara nada: se casó muy joven y fué muy feliz. No ha tenido más disgustos que las enfermedades suyas o de los suyos, y no sospecha siquiera lo que es un desengaño, una felonía o una privación. Nuestro padre le daba anualmente unas quince mil pesetas, y como esa cantidad no le ha faltado ni se ha retrasado un solo día, mamá se figura que en el libro celestial de los destinos humanos hay una línea que dice: «Doña Anunciación Sandoval de Ximénez, sesenta mil reales de renta . . . » Y aun cuando los recibe de la fábrica, quizás piense que la fábrica no es más que el intermediario entre ella y los ángeles encargados de esta cuenta corriente celestial . . .

ANUN.—Fácil es que continúe creyéndoselo.

AGUS.—Ésa es nuestra obligación. Pero no olvidemos nunca que la fuerza está en ir unidos.

CLEM.—Por ahora . . .

AGUS.—De ahora se habla. No olvidemos tampoco que esas ganancias no se pueden capitalizar como la renta de una casa o del papel del Estado. No es un

millón de pesetas que al tres o al cuatro dan lo que dan, sino cuarenta y tantos mil duros que con suerte y con trabajo dan el diez o el doce por ciento. Vendida la fábrica para llegar a las partijas es una pequeñez a cada uno: conservándonos unidos y explotándola juntos es un buen negocio para todos.

ANUNCIA—¡Pues unidos!

AGUS.—Para eso, lo primero es que uno de nosotros se encargue de la Dirección que tenía nuestro pobre padre. Yo no puedo porque llevo otro rumbo y sería una locura tirar por la ventana el porvenir espléndido que se me presenta.

CLEM.—¿Y quién va a ser? . . .

AGUS.—¿Cómo quién va a ser? ¡Tú! No tienes carrera ni la has querido tener: se te presenta una ocasión magnífica de ganarte un buen sueldo, además de tu participación . . .

CLEM.—Pero yo no entiendo el negocio.

AGUS.—En un par de años te pones al corriente. Mientras, Echevarrieta te ayuda y te enseña.

CLEM.—¡Ca, hombre! ¿Voy yo a encerrarme ahí para toda la vida? ¿Te figuras tú que yo he nacido para teñir sedas y empaquetar lanas? . . . ¡Vamos!

AGUS.—No sé para lo que tú habrás nacido. Ahora, lo que no creo es que al venir tú al mundo hubieran encargado ninguna especialidad . . .

CLEM.—Yo tengo otras aspiraciones. ¿No las tienes tú? . . . Pues de la misma pasta somos.

AGUS.—(*Riendo compasivamente*)—En la fábrica de pastas estás equivocado . . . Yo que tengo una carrera, puedo decir que quiero continuar en mi carrera, pero tú, que no eres nada, ni quieres ser nada, no tienes derecho para negarte a lo único que puedes aceptar.

CLEM.—Aún estoy a tiempo . . .

AGUS.—Bien. Buscaremos un director. Un sueldo más, un ingreso menos, y un albur a correr. ¡Qué remedio!—(*Levantándose*)

ANUNCIA—¡Ay, si yo fuera hombre!

AGUS.—O si lo fuera Clemente.

CLEM.—¡Agustín!

AGUS.—Eres un chiquillo. Espero que aún lo pensarás . . .

CLEM.—Ya está pensado hace mucho. ¿El mismo Echevarrieta no podía encargarse . . . ?

AGUS.—Ni pensar en ello. El administrador es un hombre honrado, muy afecto a nosotros y que lleva admirablemente la contabilidad sencillísima de la fábrica, pero fuera de ahí no sirve para nada, y además ni el tipo, ni el genio, ni las brusquedades suyas son compatibles con un puesto como ése. Echevarrieta es un Terranova que sabe contabilidad. No se le puede pedir más.

CLEM.—Pues yo no voy . . .

AGUS.—Decididamente . . . ¿no?

CLEM.—Decididamente, no.

AGUS.—Buscaremos el director.

CLEM.—¿Quieres hablar de algo más? . . .

AGUS.—No.

(*Mutis* CLEMENTE *por derecha.*)

ESCENA X

AGUSTÍN *y* ANUNCIA

ANUNCIA—Ya me dijo él a mí en varias ocasiones que no estaba dispuesto a esclavizarse en la fábrica.

AGUS.—Y tú ¿qué le has respondido?

ANUNCIA—Realmente; que si tiene otro afán y otra aspiración . . .

AGUS.—Y el otro afán . . . ¿cuál es?

ANUNCIA—Aún no lo ha pensado.

AGUS.—Pues que lo piense con toda calma y cuando termine que nos lo diga, si acaso vivimos para entonces.

ANUNCIA—Clemente es muy joven . . .

AGUS.—Para Capitán General o para decano del Colegio de Notarios, muchísimo: ahora, para empezar con los palotes lo encuentro ya bastante zancudo y no hay temor de que se nos encanije porque lo hagamos estudiar.

ANUNCIA—¡Eres un exagerado!

AGUS.—Tú acertaste con lo que soy.

ANUNCIA—Y yo creo . . . que Clemente . . .

AGUS.—(*Atajándola*)—No sigas. Difícilmente se te ocurrirá algo más definitivo para terminar una conversación.

ANUNCIA—Pero . . .

AGUS.—Vete, vete. Ya echaste la llave al arca de la familia.

ANUNCIA—(*Riendo.*)—Pues adiós, gruñón.

(*Mutis* ANUNCIA *por derecha.*)

AGUS.—Si no fueran los míos reiría de mejor gana por este cándido desconocimiento de la vida que tienen todos ellos . . . ¡pero son los míos y hay que ampararlos!—(*Queda un momento pensativo.*)

ESCENA XI

AGUSTÍN *y* SACRAMENTO, *por izquierda*

SAC.—¿Te molesto?—(*Al ademán negativo, avanza tímidamente*)—Vengo a pedirte que me perdones aquella tontada de antes . . . (AGUSTÍN *la pregunta por señas y sonriendo si es la de las lágrimas, y por señas y sonriendo también,* SACRAMENTO *responde que sí.*)

AGUS.—Si es menester que lo diga, lo diré: perdonada.

SAC.—¿De todo corazón?

AGUS.—De todo corazón.

SAC.—(*Enseñándole la misma golosina, envuelta en un papel, que antes cogió y dejó* AGUSTÍN)—¿Entonces? . . .

AGUS.—¿Qué es eso?

SAC.—¿Quieres partirlo conmigo?

AGUS.—(*Riendo*)—¿El dulce de antes? . . .

SAC.—Para que no te imaginaras que fué desaire . . .

AGUS.—(*Guardándoselo*)—Después. Vamos ahora primero al acíbar. Siéntate ahí . . . y cuidadito con lo que se responde, que a mí me gusta la gente muy sincera y muy leal.—(*Se sienta*)—Y no pongas esos ojos de espanto, que no he venido de ogro ni voy a comerme nada.

SAC.—(*Con timidez*)—¿Ni el dulce?

AGUS.—El dulce sí; luego.

SAC.—Bueno. Pregunta.

AGUS.—Vamos a ver. Aunque en mis cuentas no son los años la cuenta mayor, comparado contigo soy muy viejo.

SAC.—Y muy sabio.

AGUS.—También comparado contigo.

SAC.—(*Riendo*)—¡Conmigo! ¡Vaya una gracia! Ayer fuí a confesarme, como todos los sábados, y el señor cura me impuso tres Avemarías por los pecados y seis Avemarías por lo tonta.

AGUS.—¡Bien, mujer! Pero eso no debías decirlo tú.

SAC.—¡Para lo que me sirve el callarlo! . . . Por lo visto la tontería mía es de las menos disimuladas . . .

AGUS.—Ya habrá a quien no se lo parezcas.

SAC.—En el pueblo, no.

AGUS.—Si en Villalinda no te aprecian, por eso no te apures: cualquier día aparecerá un noble señor de otra ciudad o un príncipe de otro reino . . .

SAC.—¡Eso sí que me gustaría!

AGUS.—(*Riéndose*)—Lo creo.

SAC.—(*Cortada*)—¿He dicho una bobada? . . . Bueno, pues ya lo sé; el sábado, una Avemaría más . . .

AGUS.—Era algo de broma, sí, pero en ella iba yo buscando el averiguar algo muy serio. Sueñas con marcharte de aquí; luego, aquí, no eres dichosa.

SAC.—¡Y por qué no he de serlo!

AGUS.—Eso quiero que me digas.

(SACRAMENTO *se entristece y* AGUSTÍN, *llamándola: ¡Sacra! le hace seña de que no se permite llorar.*)

SAC.—¡Sería ofender a Dios si me quejara! Tu madre, es una madre para mí; Anuncia y Clemente, son como hermanos.

AGUS.—¿Pero te hacen rabiar? . . .

SAC.—Como hermanos, ¡claro!

AGUS.—Vaya un ¡claro! para honrar a las familias. ¿Y mamá no interviene?

SAC.—Y me da siempre la razón a mí. Como es tan buena, comprende de sobra que yo soy quien más la necesito.

AGUS.—Si no tienes quejas ni estás retenida contra tu voluntad . . . ¿por qué esas lágrimas? . . . ¿Por qué, Sacra?—(*Imperioso*)—¿Por qué? . . .

SAC.—Si no me miras, te diré una cosa . . .

AGUS.—(*Riendo, cierra los ojos*)—Dila.

SAC.—Vuelve la cabeza . . . para que no hagas trampas y me mires con el rabillo del ojo.

AGUS.—(*Sacando su pañuelo*)—Véndame y si viene alguien diremos que íbamos a jugar a la gallina ciega.

SAC.—¡Con un catedrático! . . . —(*Riendo*)—Y que me parece que tú has de jugar muy mal.

AGUS.—Muchas gracias.

SAC.—(*Desconcertada*)—¡Ay! . . . ¿Te ofendiste?

AGUS.—(*Riendo*)—¡No, mujer! Tengo pocos orgullos, y esos pocos no están en los juegos de salón. Venga el secreto.

SAC.—Vuelve la cabeza.—(AUGSTÍN *obedece*)—Tú sabes que desde muy pequeña me quedé sola en el mundo: tus padres tuvieron lástima de aquella sobrina sin amparo, de aquel pajarito que se cayera del nido . . . y me recogieron.—(*Con ternura pero sin declamarlo*)—Dios se lo pague . . .

AGUS.—(*Mirándola*)—Y tú ya lo vas pagando . . .

SAC.—¡No mires!

AGUS.—(*Riéndose*)—Déjame . . .

SAC.—¡No!—(*Va a colocarse detrás de la butaca en que está sentado* AGUSTÍN, *obligándole a que mire hacia el frente sin permitirle que pueda volver la cabeza*)—Era muy niña y aún pasaron dos o tres años sin comprender todo el alcance de mi soledad y del favor inmenso de tus padres. Cuando lo comprendí, me consagré a quereros y a serviros en lo poquísimo que yo valgo.

AGUS.—(*Sin volverse, coge una mano de* SACRAMENTO *y le da una palmada afectuosa y tierna*)—¡Tonta!

SAC.—Cayó enfermo tu padre . . . y Dios no me hizo caso, que si no, le salvamos. Yo ya me lo temía; ¿qué

han de valer mis rezos allá arriba, en donde pedirán tanto los que son doctores y son mártires y son Papas? . . .

AGUS.—(*Serio*)—¡Son Papas, sí! . . .

SAC.—Después vinieron tus oposiciones y ya Dios me hizo un poquito de caso, porque fuí yo quien le pedí que te tocaran buenas lecciones en los exámenes.

AGUS.—Es posible . . .

SAC.—Hago cuanto puedo para no ser una ingrata. Tu madre es como una madre . . . —(*En voz baja*)—pero no es mi madre, Agustín: tus hermanos son muy cariñosos conmigo . . . pero no son mis hermanos: en ninguna parte podría estar mejor, ni igual siquiera, que lo estoy en vuestra casa . . . ¡pero no es mi casa, Agustín!

AGUS.—(*Atrayéndola, se levanta y la abraza*)—¡Ven acá, tonta y más que tonta! Síguelo pensando; ya que no hemos tenido la suerte de merecer tu cariño completo. Pero desde hoy, en castigo, te querremos más aún . . .

SAC.—¡Agustín! . . .A nadie se lo he dicho, pero si no lo digo creo que me muero . . . y ahora, es como si me hubieran quitado una montaña de encima.

AGUS.—Vete . . . y ojalá que pronto vuelvas para decirme: Agustín, tu madre es mi madre, vuestra casa es mi casa, y ya no miro yo por la ventana con ansia de que llegue un noble señor de otra ciudad o un Príncipe de otro reino para llevarme de aquí . . .

SAC.—Te lo diré . . .

AGUS.—Ojalá. Vete . . .

SAC.—¿Pero quedas enfadado? . . .

AGUS.—Un poco. Vete, Sacra.

(SACRAMENTO *va marchando lentamente y como si quisiera todavía decir algo.* AGUSTÍN *se mete las manos en los bolsillos con un gesto del que aparta una niñería; se encuentra*

el dulce, lo saca, lo parte por mitad y se come una, dejando la otra, envuelta, sobre la mesa. SACRAMENTO *lo mira, sonríe, va acercándose de puntillas a la mesa y coge la otra mitad del dulce.* AGUSTÍN *la ve y se echa a reír: ella, riendo todavía, se come el dulce y mutis por derecha.*)

ESCENA XII

AGUSTÍN. JUANA *por izquierda*

JUANA.—(*Acercándose y con gran misterio*)—Señorito . . . ¿le gusta a usted la pimienta?

AGUS.—(*Imitándola en el misterio y asegurándose de que nadie lo oye*)—Según donde la pongas . . .

JUANA.—Porque la señora no consiente que eche mucha pero si a usted le gusta cargaremos la mano.

AGUS.—No, no; pero lo agradezco.

(*Mutis por izquierda después que haya entrado* FLORENTINO.)

ESCENA XIII

AGUSTÍN *y* FLORENTINO *por izquierda*

FLOR.—¿Don Agustín Ximénez?

AGUS.—¡Don Florentino!

FLOR.—¿El señor catedrático de Anatomía de la Real Facultad de San Carlos permite que le felicite un humildísimo colega, el pobre médico titular de Villalinda . . .?

AGUS.—Primero un abrazo.

FLOR.—Y de los fuertes.

AGUS.—(*Haciéndolo sentar*)—¿Qué tal vamos, don Florentino?

FLOR.—Matando . . . digo, pasando. Agustín, pasando. Ya quise verte ayer, pero no me dejaron volver al pueblo hasta las tantas de la noche.

AGUS.—¿Algún enfermo?

FLOR.—No; con los enfermos se despacha pronto: son los sanos los que no le dejan a uno terminar las visitas. Y total, no era nada: una fiebre gástrica de aquel animalote de Juanón el de los molinos.

AGUS.—Me dijeron que se había quedado cojo de un golpe.

FLOR.—No: el golpe fué en una mano.

AGUS.—No importa: en Juanón eso es cojera.

FLOR.—Quizás . . . Y tú, ¿qué? ¿Estarás loco de contento?

AGUS.—Naturalmente.

FLOR.—¡Qué porvenir tienes, muchacho! ¡Es para desvanecerse! . . .

AGUS.—Ya procuro dominarme, que si me dejara llevar del impulso, brincaría como un chicuelo.

FLOR.—Con motivo. Dicen que yo no soy torpe . . . y gano tres mil realitos anuales de igualas, tú que empiezas con tres mil pesetas, y quinquenios, ¡qué talento no tendrás!

AGUS.—Eso no es lógica.

FLOR.—Sí, sí; lógica de cliente. ¡Ya verás cómo acuden a tu consulta!

AGUS.—En ello confío, y tal vez dentro de diez o doce años pueda tener una posición sólida.

FLOR.—Y una fortuna. Poco sospecharás la alegría que tuve cuando se recibió el telegrama comunicándonos que ibas en el primer lugar de la terna! Por ti no hay

que decirlo, pero muchísimo porque rabiaran los que te negaban capacidad y entendimiento para llevarte la cátedra. Eso sí, después del telegrama todos reconocían que eres una eminencia, un sabio, una gloria . . .

AGUS.—Sí, ya sé que estuve a dos dedos de ser declarado monumento nacional. Y anoche el señor alcalde, en un discursito conmovedor, me dijo que el Ayuntamiento había acordado, ahora, dar mi nombre a una calle y cuando yo me muera, encabezar la suscripción para mi estatua.

FLOR.—Es de agradecer.

AGUS.—Y se lo he agradecido, aunque me tomé la libertad de insinuarle que no tuviera prisa en lo de la suscripción.

FLOR.—¡No te quejarás del aura popular! . . . Y en casa, es una veneración lo que hay por ti. Cuando recibió la noticia, tu madre rezaba de gusto . . . tus hermanos andan un si es no es desconcertados porque no se acostumbran a reconocer como eminencia a un pariente tan próximo . . . y la primita Sacramento, que se espantó al anuncio de tu llegada, quiso marcharse de aquí no sé para qué . . . y al fin decidió ponerse lo más guapa posible, sí sé para qué . . .

AGUS.—¿Tratan mal a Sacra?

FLOR.—No, hombre; ¡qué disparate! Ahora lo que sí la tratan es en confianza.

AGUS.—A ver si es peor, don Florentino.

FLOR.—Y como ella es una sensitiva, y está aquí en la situación espinosa de las personas recogidas por caridad, siempre cree que estorba y algunas veces piensa que pretenden zaherirla. Pero no hay nada de eso: al contrario. Te advierto que ella es quien lleva todo el peso de la casa.

AGUS.—Me dolería sobremanera que mis hermanos fueran crueles . . .

FLOR.—Nada, nada: tranquilízate. Hay paz en el hogar. La única desdicha es que tu padre no haya vivido un poco más para presenciar el triunfo.

ESCENA XIV

Dichos: el PADRE EUSERIO *por izquierda*

P. EUS.—Buenos días.

FLOR.—Ahí viene el mejor enemigo que yo tengo.—(*Abrazándolo cordialmente*)—¿Y ese catarro, Pater? . . .

P. EUS.—(*Saca un portamonedas de cuero, viejo*)—Le aposté una peseta a que no me curaba, y por contradecirme, que es su manía, me curó.

FLOR.—Guárdesela.

P. EUS.—No; lo perdido es debido.

FLOR.—Pues como yo no la he de tomar, mañana, saque del purgatorio un alma de a peseta . . .

P. EUS.—Don Florentino, don Florentino, ¿para qué hace cosas buenas y dice cosas malas?

AGUS.—¿Siguen ustedes peleándose?

P. EUS.—(*Sonriendo*)—Hasta que reconozca la superioridad del ministerio que yo ejerzo y confiese que yo soy más útil que él para la humanidad, batallaremos sin tregua . . . y hasta ahora voy venciendo.

FLOR.—Porque plantea usted la cuestión de un modo capcioso.

P. EUS.—Tú juzgarás. Yo digo que todas las profesiones, todos los oficios y todas las maneras de vivir honradamente y de hacer bien a nuestros semejantes, son igualmente meritorias. Y añado que dentro de ese mérito

equivalente hay un puntito más a favor del bien que yo hago sobre el bien que hace el Doctor.

AGUS.—Son tan distintos que no hay paridad.

P. EUS.—Evidente; en ese terreno no hay pelea. Lo que discutimos es quién consigue mayores resultados.

FLOR.—Ahí empieza, ahí empieza.

P. EUS.—Sin meternos nunca en la diversidad de fines de uno y de otro, es lo cierto que los dos nos dedicamos a salvar gentes. El que más salve, más útil es. ¿Quién salva más, él o yo?

AGUS.—Ya veo lo que es.

FLOR.—Y ahí está lo capcioso, porque a mí me cuenta solamente los enfermos que se curan.

AGUS.—Y como a don Eusebio no hay modo de echarle la cuenta de los que por él se salvan o no, si se los adjudica todos . . .

FLOR.—(*Desesperado*) ¡Todos!

P. EUS.—(*Riendo*)—Todos . . .

AGUS.—Es natural que ha de ganarle.

P. EUS.—(*Riendo*)—Ande, don Florentino, humíllese de una vez y reconozca su error.

FLOR.—No . . .

P. EUS.—Y aunque llegáramos a cotejar el balance y me venciera usted en el número ¿qué comparación puede haber entre miles de miles de salvaciones temporales y una sola salvación eterna?

AGUS.—Tiene razón don Eusebio.

FLOR.—¿Tú le das la razón?

AGUS.—Absoluta.

FLOR.—Si es por cortesía . . .

AGUS.—Y por convencimiento.

FLOR.—¿Y tú eres catedrático de Anatomía? ¿De Anatomía, Agustín?

AGUS.—¡De Anatomía, don Florentino!

FLOR.—Y crees en algo más que en los huesos y en la carne.

AGUS.—Claro que creo. Si no hubiera más que eso, ¿quién sería capaz de abnegaciones y de sacrificios? Y lo somos todos.

FLOR.—Yo no.

P. EUS.—Aún no hace ocho días que se quedó usted velando en la montaña.

FLOR.—Porque el enfermo estaba solo y era mi deber . . .

AGUS.—No, por el nombre no discutamos. Usted le llama deber, el Padre le llama caridad, yo le llamo amor, y todo es lo mismo y todo se parece a lo que muchos llaman alma.

FLOR.—Alma . . . ¡bueno!

AGUS.—Y además hace mucha falta que la haya, don Florentino. Si en mi madre no hubiera más que los huesos y los tendones y las fibras musculares, y los átomos de hierro y de fósforo que he visto y he aprendido en los cursos de Anatomía, eso, eso puede que fuera una mujer, pero eso, eso no es mi madre.

P. EUS.—Si tú supieras lo que me regocija oírte . . .

FLOR.—En el terreno sentimental, concedo, concedo.

ESCENA XV

Dichos y ECHEVARRIETA *por izquierda*

ECHEV.—¿Dan permiso?

AGUS.—Pasa, Echevarrieta, pasa. Celebro que vengas en este momento porque cortas una conversación que se remontaba en demasía.

ECHEV.—¿De éstos? Sería la de siempre: que si la existencia del alma, que si la existencia del cuerpo . . . pero como yo no creo en nada de eso . . .

AGUS.—¿Tú no crees en la existencia del cuerpo?

ECHEV.—(*Riéndose*)—Del cuerpo claro que sí.

FLOR.—Has dicho que no.

ECHEV.—(*Desconcertado*)—Pues no sé cómo habrá sido el decirlo . . . ustedes dispensen si metí la pata.

AGUS.—¿Qué traes por aquí? Habíamos convenido en ir a tu despacho hoy por la tarde.

ECHEV.—Eso es. Y de paso a que hablemos una miaja.

AGUS.—¿Hay alguna novedad?

ECHEV.—Todas son novedades para el que no las sabe.

AGUS.—Cierto. ¿Qué ocurre?

ECHEV.—Pues ocurre . . . Mire usted, don Agustín, ¿quiere usted que vayamos subiendo las escaleras una a una?

AGUS.—Sí, hombre.

ECHEV.—Entonces, con el permiso de usted nos sentaremos para irlas subiendo más descansados. Estos señores son los albaceas testamentarios.

AGUS.—Ya, ya.

ECHEV.—Y como a veces tienen buen sentido . . .

P. EUS.—A veces . . . y gracias.

ECHEV.—Pues les he dicho que vinieran también.

FLOR.—No sabemos sino el deseo de que nos reuniéramos.

ECHEV.—Vamos con el principio. Su mamá de usted, don Agustín, es un ángel, una santa y una señora; pero su mamá de usted, don Agustín, cuando no está en Babia está en el Limbo.

P. EUS.—(*Reprendiéndole*)—¡Echevarrieta . . . Echevarrieta!

AGUS.—Comprendo bien lo que tú quisiste decir.

ECHEV.—Miren ustedes . . . o me entienden ustedes por la intención o me callo, que cada uno dice las cosas como puede, y las barbaridades no son tan grandes si no hay un amigo cerca que se vaya encargando de avisar que son barbaridades.

AGUS.—Es verdad.

ECHEV.—Y como ustedes no van a dudar de que yo quiero a don Agustín y a los suyos, y de que yo les soy fiel, pues lo demás sobra. Así es que de todo lo que diga me hacen ustedes el favor de ir recogiendo lo que haya de verdad y me dejan ustedes quieta la salsa.

AGUS.—Respetaremos tu salsa. Habla.

ECHEV.—Bueno. Pues a la madre no hay que arrimarse para los asuntos: ésa es mi idea. La chica . . . ponga usted cinco céntimos de persona y déme usted la vuelta. Y el chico . . . el chico, no porque sea hermano de usted, pero no le fío ni esa vuelta de los cinco céntimos.

P. EUS.—Eso es acusarlo de maldad. Repórtese usted, amigo Echevarrieta.

ECHEV.—Vamos a poner que no es maldad, para darle a usted gusto . . . pero el niño ya fué a mi oficina a decir que era el amo. Yo le contesté que bueno, que trabajara como amo, y a eso dijo que nones, que él no entendía así la propiedad. Resumen, que no hay más que usted, don Agustín, para ponerse al frente del negocio.

AGUS.—Yo no puedo.

FLOR.—¿Está usted loco? Va a tirar la cátedra y el porvenir seguro que se ha ganado?

ECHEV.—Yo empecé de obrero, llegué a contramaestre y ahora soy administrador. Mi opinión no es gran cosa, pero mi opinión es que en las carreras hay mucha fantasía: que todos se quieren comer el mundo al empezarlas, y

luego, con la mayor parte, no hay ni para comer la familia.

AGUS.—Quizás sí, pero a mí no me conviene . . .

ECHEV.—Yo no digo lo que le conviene a usted, don Agustín; digo lo que le conviene a la fábrica. Y como no hay más que eso de fortuna, si eso se va al diablo . . .

P. EUS.—¡Echevarrieta! . . .

ECHEV.—¡Pues el Padre Eusebio dirá lo que se hace con el diablo! . . . ¡Piénselo, don Agustín! En esta casa no hay más que usted. ¡Bien lo sabía su pobre padre!—(*Señalando al retrato*)—¡Ay, si el pobre levantara la cabeza! . . .

AGUS.—Pero ése no es mi padre, Echevarrieta.

ECHEV.—¿Cómo que no?

AGUS.—No. Es San Nicasio o San Eduardo.

ECHEV.—¡Caray! ¡Y yo que me pasé veinte años apreciándolo!

AGUS.—Pues sigue apreciándolo, pero no como de la familia.

ECHEV.—Confieso que no lo había mirado mucho, pero como está en el sitio de honor . . .

FLOR.—Por el marco, que es de talla y magnífico . . .

ECHEV.—La razón del marco . . . ¡bueno! Volvamos al asunto.

AGUS.—Volvamos. ¿Por qué he de sacrificarme yo innecesariamente? ¿El negocio marcha bien?

ECHEV.—Usted lo dice . . .

AGUS.—La maquinaria es nueva.

ECHEV.—Y la hipoteca también.

AGUS.—¡¡Hipotecada!!

ECHEV.—Si no se paga el capital en ocho años, arramblan con máquinas y con fábrica. En cambio, si se paga, después son seis mil duritos limpios de polvo y paja.

AGUS.—Yo ganaré en Madrid para cancelarla.

ECHEV.—¿En cuánto tiempo? ¿Un año?

AGUS.—Más.

ECHEV.—¿Dos?

AGUS.—¿Yo qué sé . . . ? Depende de mi suerte, de ha clientela.

ECHEV.—¡Malo, malo! ¿Y por eso tan dudoso va usted a dejar que se pierda un negocio tan saneado? Me parece una grandísima burrada!

P. EUS.—¡Echevarrieta!

AGUS.—Es de la salsa . . .

ECHEV.—Si con orden salíamos ras con ras, con desarajuste y sin que nadie mande . . . despídase usted de ha fábrica.

AGUS.—(*Levantándose*)—¡Echevarrieta!

ECHEV.—Y si a usted no le preocupa, que se despidan u madre y sus hermanos de usted.

AGUS.—Tú agrandas el peligro. Hasta hoy no hubo dificultad seria y no hemos tenido ni una merma.

ECHEV.—Pare usted el carro, don Agustín. Es verdad que en la casa no se rebajó una peseta, es verdad que la pensión de usted se ha mandado cabal y a su fecha . . . pero usted sabe que se despidieron veinte operarios, que yo no cobro más que la mitad del sueldo hace tres años y que su padre de usted se dejó allí la vida . . . ?

AGUS.—¿Es verdad eso?

ECHEV.—Parte de la verdad.

AGUS.—¿Parte? ¿Aún hay más?

ECHEV.—(*Se desabrocha el chaleco y del bolsillo interior saca un puñado de papeles que desdobla y deja caer al suelo lentamente, hasta dar con la carta*)—Lea.

AGUS.—(*Con espanto, pero sin gritos*)—¿De mi padre . . ?—(*Se queda mirándola, con manifiesto terror para abrirla.*)

ECHEV.—Más de un año lleva escrita, en un momento de apuros y cuando le dió al pobre el primer ataque, pero nunca me dejó que se la enviase con la esperanza de salir adelante y evitarle a usted el disgustazo . . . «ya podré yo solo . . . ya podré yo solo . . . » ¡y no pudo! La víspera de morir, sin habla casi, me dijo: «La carta . . . la carta . . . » Y ahí está: lea, don Agustín.

AGUS.—(*Mientras lee y entrecortando, como si fueran comentarios a la lectura*)—¡No . . . no . . . no! . . . ¡no hay justicia ni razón para mandarme esto! ¡no . . . no¡—(*Entrega la carta al cura y en tanto que éste lee pasea diciendo: ¡no, no, no!*)

ECHEV.—Usted verá . . .

P. EUS.—(*Leyendo*)—«Hijo mío: he luchado hasta el último momento defendiendo vuestra fortuna, pero me faltan las fuerzas físicas y no podré terminar mi labor. Tú eres el único para sustituirme y para evitar una vejez dolorosa a tu madre y a tus hermanos. Si algo vale mi ruego te suplico, por amor mío, que te pongas al frente de la fábrica . . . »

FLOR.—Eso no puede ser.

AGUS.—No, no puede ser.

FLOR.—Sería insensato que no recogieras el fruto de tus estudios.

AGUS.—¿Renunciar a mi carrera? ¡No, y no, y no!—(*Se queda parado delante del cura, interrogándolo.*)

P. EUS.—Tu conciencia te lo ha de decir; siguiendo tu rumbo, bien harás . . . obedeciendo a tu padre, bien harás . . . pero entre esos dos bienes tú solo has de elegir el bien mayor.

AGUS.—Los ayudaré cuanto pueda, sacrificándome cuanto sea preciso; pero seguiré mi rumbo, el mío.

ESCENA XVI

Dichos. DOÑA ANUNCIACIÓN, CLEMENTE, ANUNCIA *y* SACRAMENTO, *por derecha*

ECHEV.—Usted verá . . .

ANUN.—¿Qué pasa?

(*El cura le entrega la carta;* AGUSTÍN, *rápido, se la quita de las manos.*)

AGUS.—No.

ANUN.—Sí. Dame esa carta.

P. EUS.—Debe saberlo.

(AGUSTÍN *devuelve la carta;* DOÑA ANUNCIACIÓN *lee en voz baja;* ANUNCIA *y* CLEMENTE *leen abrazados a la madre;* SACRAMENTO, *un poco más distante, mira espantada al grupo y a* AGUSTÍN, *buscando en las caras una explicación.*)

ANUN.—¿Pero esto no es la ruina . . . ?

P. EUS.—No . . .

ECHEV.—Sí, señora, sí.

ANUN.—¿Tú no nos abandonarás . . . ?

AGUS.—¿Usted sabe lo que me pide?

ANUN.—(*Echándose a él*)—¡Ay, hijo de mi alma!

AGUS.—¡No, no, no puede ser . . . !

ANUNCIA—(*Cogiéndole la mano y besándosela*)—¡Agustín! ¡Agustín!

AGUS.—¡No!

ANUN.—¡Por la memoria de tu padre!

AGUS.—¡Que es mi vida lo que me pedís, mi vida, mis ilusiones, no, no, no!

ANUN.—¡Sé buen hijo!—(*Llorando y besándolo*)—¡Agustín! Agustín!

ANUNCIA.—(*Arrodillándose y besándole la mano*)—¡Agustín, Agustín! Sálvanos, sálvanos . . .

AGUS.—No. . .

(*Mira a su madre y a su hermana, y al verlas llorando mira a* FLORENTINO *y al cura, indeciso y lleno de piedad.*)

P. EUS.—Dios te bendecirá . . .

FLOR.—¡Que es una locura, una insensatez . . . !

ANUN.—Hijo mío, hijo mío, que no tenemos en el mundo a nadie más que a ti . . . ! ¡Hijo mío . . . hijo mío . . no nos abandones . . . !

AGUS.—(*Vuelve a mirarlas y sonríe piadoso*)—Echevarrieta, a las tres todo el personal en la fábrica.

FLOR.—¡Que has de arrepentirte! ¡Piénsalo, piénsalo . . . !

AGUS.—Tú me presentarás.

ECHEV.—¿Como director?

AGUS.—Sí.

ECHAV.—Bien está.

ANUN.—(*Gozosa*)—¡Hijo, hijo!

ANUNCIA—(*Idem*)—¡Qué bueno eres!

SACRA.—¡Qué bueno eres, Agustín . . . !

FLOR.—¡Qué loco!

AGUS.—Madre, me gustaría más para trabajar el cuarto que da sobre el jardín.

ANUN.—(*Que le escuchaba embelesada, espantándose*)—¡Que en él murió tu padre! ¡Ése no!

AGUS.—El padre no ha muerto. Arréglalo para mí . . .

FLOR.—¡Piénsalo, piénsalo!

AGUS.—(*Rechazándolo, sonriendo*)—De esto, nada más ya . . .

ECHEV.—¡Usted va a ser el padre; pero usted es un tío! ¡Cuente usted con Echevarrieta!

(DOÑA ANUNCIACIÓN *y* ANUNCIA, *gozosas;* SACRAMENTO, *distante, mirando embelesada;* AGUSTÍN *sonriente, pero con un poquito de amargura;* PADRE EUSEBIO, *encantado y haciendo signos de aprobación;* FLORENTINO, *asombrado de aquel desatino;* ECHEVARRIETA, *frotándose las manos de gusto;* CLEMENTE *va retirándose.*)

TELÓN

ACTO SEGUNDO

La misma decoración. Las ventanas abiertas y las contras entornadas, penetrando por ellas un foco del sol que inunda el patio. En escena más luces y más flores. Es en Julio, por la mañana. DOÑA ANUNCIACIÓN, *de negro con algún cabo blanco. Las demás, traje de color. Los hombres, trajes claros, de americana.*

ESCENA I

DOÑA ANUNCIACIÓN, SACRAMENTO, ANUNCIA *y* CLEMENTE, *sentados;* JUANA, *de pie. Están terminando sus rezos*

ANUN.—Por la memoria de vuestro padre. Padre nuestro, etc.—(*Todos siguen el rezo. Mascullando*)—Por los caminantes y navegantes. Padre nuestro, etc. Porque Dios conserve la salud de Agustín y la prosperidad de la casa. Padre nuestro, etc.

SAC.—Padre nuestro . . .

CLEM.—(*Aparte a* SACRAMENTO)—¡Y a los demás que nos parta una centella!

SAC.—¡Calla! Que estás en los cielos . . .

CLEM.—Qué voy a estar . . .

SAC.—¡Calla! Santificado sea . . .

(*Termina el rezo.* SACRAMENTO, ANUNCIA *y* CLEMENTE *besan la mano a* DOÑA ANUNCIACIÓN; JUANA *mutis por izquierda.*)

ANUN.—Anuncia, ¿y tu marido?

ANUNCIA—Ahora vendrá a buscarme.

ANUN.—¿Seguís tan contentos y tan dichosos? . . .

ANUNCIA—Sí, señora. Antonio me quiere mucho. ¡Han pasado estos cinco meses de matrimonio en un soplo!

ANUN.—Cuando yo te dí mi consentimiento es porque tenía la seguridad de que Antonio era un buen muchacho y lo será siempre.

CLEM.—(*A* SACRAMENTO)—Mamá no ha hecho nada en su vida, más que ser nuestra mamá, pero está segura de todo.

SAC.—¿Y no es preferible que tenga esa confianza en todo lo bueno?

CLEM.—¡Qué ha de ser!

SAC.—Contigo bien acertó. Cuando temíamos que tus querellas con Agustín concluyeran malamente, un rayito de luz te ha iluminado, y fuiste formal y juicioso, no exigiéndole ya más cantidades que él no podía darte sin perjudicar los intereses de la fábrica.

CLEM.—Ya verás el rayito . . . y ya oirás el truenito.

SAC.—¡No des más disgustos a Agustín, Clemente! Es severo, sí, pero lo es por el bien de todos vosotros.

CLEM.—Bueno, bueno, no sermonees tú.

SAC.—¿Por qué no quieres bien, pero bien del todo, a tu hermano? . . .

CLEM.—¡Tú me gustas! ¿A él, reverenciarlo, y yo fastidiarme? . . . ¡Vamos . . . vamos! . . . Agustín es un roñoso: no suelta un cuarto aunque lo abrasen. Eso sí, la mensualidad cabal y exacta . . . pero después, ¡Dios no ve un ochavo!

SAC.—Tiene muchas obligaciones.

CLEM.—Tendrá. Pero llevamos cuatro años de una tacañería irritante. ¡Esto no es vivir!

SAC.—No te quejes tú, que de seis días pasas cinco en Madrid.

CLEM.—Yo . . . yo soy yo.

SAC.—Eso no creo que te lo niegue nadie.

CLEM.—Y yo me entiendo.

ANUN.—¿Habéis mandado a buscar al carpintero? Que ya os lo he dicho dos veces.

SAC.—Ha venido ya. Y pide sesenta duros por echar las tablas nuevas.

ANUN.—¿Sesenta duros? ¡Ni pensarlo! Ya tirarán los pisos unos añitos más.

CLEM.—(*A* SACRAMENTO)—¡Mamá me gusta! Que venga el albañil, que venga el carpintero, que venga el electricista, y en cuanto vienen y piden un duro, que se vaya el electricista, que se vaya el carpintero . . . ¡Eso no es formal!

SAC.—Piden mucho y no se puede.

CLEM.—¿Piden? . . . Pedir es una torpeza; ya lo sé . . .

(*Da media vuelta y mutis por derecha.*)

ESCENA II

Dichos y DON FLORENTINO *por izquierda*

FLOR.—Felices.

ANUN.—Hola, doctor.

FLOR.—Fuí al despacho con intención de que saliéramos juntos, pero hubo que desistir. Echevarrieta y Agustín se han metido en números y no hacen caso de nadie . . .

SAC.—Hoy es día de pago a los obreros.

FLOR.—Ya habían pagado.

SAC.—No se retrasa nunca.

FLOR.—Nunca. Y la gente erre que erre en que aquello va mal.

SAC.—Eso quisieran algunos para echarle la garra a la fábrica . . .

ANUN.—Va muy bien. Como debe ir y como Dios ha dispuesto que vaya.

FLOR.—¡Qué labor ha hecho Agustín en estos cuatro años! ¡Maravillosa!

SAC.—¡Enorme! Yo creí que no iba a desenvolverse, pero me voy persuadiendo de que no hay como los médicos para dirigir una fábrica . . .

FLOR.—Aunque lo diga usted en broma, Sacrita. Los médicos servimos para todo: creo yo que hasta para curar . . . Y ustedes perdonen si les parece que exagero.

ANUN.—¿No curan ustedes? . . . ¡Esto me faltaba por ver en el mundo!

ANUNCIA—¡Quién lo diría de Agustín! . . .

FLOR.—Declaro que me engañé. Cuidado que yo le aconsejaba que tomase posesión de la cátedra y pidiera luego la excedencia, pero el hombre es muy hombre y me dijo que no resueltamente; y no tomó posesión, y se perdió la cátedra, y fué un grandísimo disparate . . . que ha resultado muy bien.

SAC.—Pero lo ha trabajado . . .

FLOR.—¿Que si lo ha trabajado? . . . Ahora ya está repuesto, pero hubo una temporada, entre las desazones, los nervios, la morfina y los disgustos de Clemente, que se nos quedó como una oblea, y por poco, por muy poco, doña Anunciación, nos quedamos sin la oblea también.

ANUN.—Pero yo recé tanto . . .

FLOR.—Eso es: usted rezó tanto, yo rece . . . té tanto . . . y él es tan duro y tan fuerte, que gracias a los rezos de usted y a pesar de las recetas mías, se ha salvado.

SAC.—Agustín lo merece, que es muy bueno.

FLOR.—No tiene un vicio, ni gasta en sí una peseta.

ANUNCIA—Ni la deja gastar. Fué un bochorno la miseria con que se celebró mi boda . . .

FLOR.—No tiene usted razón, Anuncia: en la boda no hubo lujos, pero no ha habido miseria. Y particularmente para usted, hubo lo que supongo que usted desearía más . . .

ANUNCIA—¿El qué?

FLOR.—El novio.

ANUNCIA—(*Desdeñosa*)—¡Bah! . . .

FLOR.—Si en ello se ha escatimado, no le eche usted la culpa a Agustín.

ESCENA III

Dichos y ECHEVARRIETA *por la izquierda*

ECHEV.—¿Se puede? Abajo queda el patrón, que lo pescaron en la puerta unos señores, y yo aligeré porque tengo que dar tres noticias. Primera: que hoy almuerzo aquí yo.

SAC.—¡Bendito sea Dios que acepta usted una vez!

ECHEV.—Lo mejor es que me convidé yo mismo. Segunda: que nada de verduritas, doña Anunciación . . .

ANUN.—Bueno, hombre.

ECHEV.—Y tercera: que el patrón y yo y todo el que quiera, tomaremos una copita de coñac.

FLOR.—¿Qué ocurre para ese festín? . . .

ECHEV.—Pues otras tres noticias.

FLOR.—Van de tres en tres . . .

ECHEV.—Bueno. Primera: que el lunes me largo a Madrid. Segunda: que el lunes pagamos, en contante y sonante, la mitad de la cochina hipoteca.

ANUN.—¡Echevarrieta!

ECHEV.—Y tercera: que nos quieren comprar la fábrica y no nos da la santísima gana de venderla.

ANUN.—¡¡Echevarrieta!!

ECHEV.—No me llame usted más, que ya estoy aquí.

SAC.—Quiere decir que se va muy bien, ¿eh?

ECHEV.—Muy bien. Tenemos ahorrado en cuatro años treinta y cinco mil pesetas como treinta y cinco mil soles, que es la mitad cabal de la hipoteca, y que el lunes la rebajamos. La otra mitad en tres añitos fuera. ¡¡Ahora sí, rebañar, se ha rebañado hasta las cejas! El sueldo del director de los cuatro años, ahí se va: la mitad del mío, ahí se va. Con mi buen recibo, claro, y ya me lo cobraré. Lo primero es doña fábrica. Y el que pida dos cincuenta para gollerías, ¡fusilado!

SAC.—¡No sabe usted el alegrón que me da, Echevarrieta!

ECHEV.—Pues a demostrarlo en el almuerzo, que ésa es la seriedad de una mujercita de su casa.

SAC.—Voy, voy . . .

(*Mutis por izquierda.*)

ESCENA IV

Dichos, menos SACRAMENTO

ANUN.—¿Y dice usted que hacen proposiciones de compra? . . .

ECHEV.—Como si hicieran gárgaras. El patrón y yo decimos que no se vende: y aunque lo diga el patrón, no lo digo yo, y no se vende.

ANUNCIA—¿Es de usted? . . .

ECHEV.—¿Cómo que si es mía? Don Agustín y yo nos pasamos allí la vida defendiendo el negocio como gatos para que todos ustedes se lo disfruten sin un disgusto y usted en cambio se regodea con lo que nosotros trabaja-

mos. ¡Bueno, la fábrica no es mía, no señora . . . pero lo curioso es que sea de usted!

ANUNCIA—¿Se puede saber o no lo que proponen?

ECHEV.—Una indecencia. Veinte mil duros libres para ustedes, pagando él las hipotecas, es lo que ese granuja y ladrón y estafador . . .

ANUN.—(*Escandalizada una vez más*)—¡Echevarrieta!

ECHEV.—Y usurero, que atiende por Bartolomé Rosales, ha tenido la osadía de ofrecerle a don Agustín por segunda vez ya. Y como en lo de la compra le dimos un bufido, aún vuelve ese granuja, ese asesino . . .

ANUN.—¡¡Echevarrieta!!

ECHEV.—A decirnos que si queremos aumentar el capital, él aportará una cantidad. ¡Métase usted la cantidad! . . .

ANUN.— } (*A un tiempo*)—¡Echevarrieta!
ANUNCIA— }

ECHEV.—Ahora han hecho ustedes bien en avisarme, sí señora. Nos bastamos nosotros para ir adelante, aunque digan y redigan que ni los jornales se pueden pagar para despreciarnos y que caiga baratita.

ANUNCIA—No digo yo que no valga mucho más, pero tampoco es una oferta para calificar con tanta dureza al señor Rosales.

ECHEV.—Por los dedos. Veinte: diez para su madre de usted, de gananciales; diez para tres hermanos. A tres mil y pico de duros cada uno, ¿es eso un negocio?

ANUNCIA—Pero llevamos cuatro años sin recibir un céntimo.

ECHEV.—Y tres que han de pasar todavía.

ANUNCIA—Pues a mí no me parece tan disparatado . . .

ECHEV.—Por algo no dejan administrar a las mujeres . . . y por algo no me casé yo. Y disimule usted, doña

Anunciación, que usted no es una mujer; usted es una santa.

ANUN.—Pero no me gusta que emplee usted terminachos . . .

ECHEV.—Ni a mí, señora; pero cuando me acaloro no tropiezo con una palabra bonita ni para un remedio y tampoco sería justo que me quedara sin decir lo que es del caso.

ANUN.—Haga usted lo posible . . .

ECHEV.—Ya lo haré . . . Pero verá usted cómo en la primera vuelven a salir.

ANUN.—Lo sentiré, porque nosotros le queremos a usted, y ese defectillo, que es el único de usted . . .

ESCENA V

Dichos, AGUSTÍN *por izquierda*

FLOR.—¡Ya sé que estás de enhorabuena!

AGUS.—Sí, lo estoy, pero haciéndola extensiva a todos, que si mi madre y mis hermanos no se avinieran a este régimen de tiranía que las circunstancias nos imponen, poco habría podido hacer yo solo. ¿Poco? ¡Nada!

ANUN.—¿Pagáis el lunes, eh? . . . —(*Abrazándolo.*)

AGUS.—El lunes. Y ya con media carga y medios intereses, se respira. Con todo, era abrumador; pero hay que ir escapado a liberar completamente.

ECHEV.—¡Y vamos!

AGUS.—(*Sonriendo*)—Iremos, iremos . . .

FLOR.—¿Quiere usted algo, doña Anunciación?

ANUNCIA—Oye, Agustín. Yo necesito hacer unas compras, que no me parece natural que las pague mi marido. Siempre le estoy pidiendo . . .

AGUS.—¿Qué es? . . .

ANUNCIA—Poco . . .

AGUS.—Bueno, te lo daré.

ANUNCIA—Unos dos mil reales . . .

AGUS.—No, no, no. Creí que hablabas de cinco duros o de diez . . . pero una cantidad así no puedo.

ANUNCIA—No me la niegues, Agustín, que me pones en un compromiso.

AGUS.—En ninguno. Y si lo es realmente, tú te lo habrás buscado. No puedo, te lo repito; pero aunque pudiera . . . ¿si te lo facilitaba a ti, con qué autoridad lo negaría a mamá y a Clemente? No hay que pensar en eso, Anuncia.

ANUNCIA—(*Contrariada*)—Bien . . .

AGUS.—Vivimos muy decorosamente, pero más allá, ni una línea, en tanto que haya la amenaza de esa hipoteca.

ANUNCIA—Se queda en la mitad.

AGUS.—¿Pero cómo se queda en la mitad? ¿Lo sabes? . . . Pues no insistas, que sería inútil.

ANUNCIA—(*Con mal humor*)—Adiós, mamá.

ANUN.—¿No esperas a tu marido?

ANUNCIA—Ya le encontraré en la calle. Adiós.

FLOR.—¿La acompaño? . . .

ANUNCIA—Bueno.

(*Sale sin mirar a* AGUSTÍN *y a* ECHEVARRIETA *por izquierda.*)

ECHEV.—Vaya usted con Dios . . .

AGUS.—(*A* ECHEVARRIETA)—¡Quería dos mil reales! . . .

ECHEV.—¡Ah!—(*Alto*)—¡¡Vaya usted con Dios, vaya!!

ANUN.—(*Saliendo tras de ella*)—No corras . . .

FLOR.—Por lo visto es paso de ataque . . . y yo de ataque ya no voy.

AGUS.—¿No quiere usted quedarse a almorzar?

FLOR.—No. Aún he de hacer alguna fechoría con un par de enfermos.

AGUS.—Cuando yo era médico también gastaba esas bromas. Ahora me guardo mucho de ellas.

FLOR.—Tú ya no eres del oficio y te entró el terror, ¿eh? . . .

AGUS.—Es probable.

ECHEV.—A usted solo, tal cual . . . pero cuando va usted con el Padre Eusebio se le ponen a uno los pelos de punta. Verdugo y soga en la mano, son muchos detalles, don Florentino.

FLOR.—Por si acaso, salud. Buenos días.

(*Mutis por izquierda.*)

AGUS.—Adiós.

ESCENA VI

ECHEVARRIETA *y* AGUSTÍN, SACRAMENTO *por derecha*

SAC.—A ver, Echevarrieta.

AGUS.—Hazle compañía un momento.

(*Mutis por derecha.*)

ESCENA VII

SACRAMENTO *y* ECHEVARRIETA

SAC.—Arroz con guisantes. Y jamón.

ECHEV.—Eso defiende a los guisantes.

SAC.—Truchas en escabeche. Una chuleta con patatas fritas, queso, fruta, vino, café y coñac. ¿Qué le parece?

ECHEV.—Serio.

SAC.—Y si quiere usted más, pida, que en la casa y en mí hay voluntad por arrobas para complacerle a usted.

ECHEV.—¡¡Mecachis!!

SAC.—¿Qué es mecachis?

ECHEV.—Me voy a hacer un lío para explicarlo; pero verá usted . . . usted me tiene buena voluntad.

SAC.—Muy buena.

ECHEV.—Usted para mí, doña Sacrita, es cualquier cosa menos una mujer.

SAC.—(*Un poco molestada*)—Hombre, Echevarrieta . . .

ECHEV.—(*Contrariado*)—He dicho una de las mías, ¿verdad? Pues le advierto a usted que era un piropo . . y por lo visto me salió rana. ¡Es el inconveniente de tener pocas palabras para decir muchas cosas! . . .

SAC.—(*Riendo*)—No, hombre, no . . .

ECHEV.—Pues vamos siguiendo . . . y vamos a ver dónde tropezamos ahora. Yo quería decir que usted será muy buena, muy guapa, muy lista; pero que yo no veo en usted a una mujer, sino a una hermana . . . pero una hermana que fuera mi señora . . . —(*Desesperado*)—¡¡No, mi señora no!! . . . La señora mía y yo su criado.

SAC.—(*Agradecida*)—Un buen amigo . . .

ECHEV.—¡A mí con los discursos me pasa como al que lleva por la calle un saco de harina al hombro, que cuando se disculpa con el señor de la derecha ya está manchando al señor de la izquierda! ¡Y lo que me da más rabia es que yo veo las ideas muy claras por dentro de la imaginación, pero cuando salen para fuera ya no son claras, ni ideas, ni demonios!

SAC.—Eso importa poco, hablando con quien le aprecia a usted muy de veras, como nosotros.

ECHEV.—Bueno. Pues verá usted las mujeres que me encontraron bien . . . Usted; para usted y para mí, como si no. Mi madre, que me llamaba guapo: era mi madre, pero no sé yo si creería eso . . . Y una señora que me decía . . . ¡Bueno, lo mismo da lo que me decía!

SAC.—¿Por qué da lo mismo?

ECHEV.—Setenta y dos años . . . ¿Es razón?

SAC.—Lo es.

ECHEV.—Y yo digo: ¡Que no le parezca uno bien más que a quienes no sirven para uno! ¡¡Eso es mecachis!!

SAC.—Usted se queja de pocos afectos, y es usted hombre y se las bandea usted solito . . . pero ¿y yo, Echevarrieta? . . . ¡¡Si viera usted los miedos de soledad que yo he pasado!!

ECHEV.—¿Con lo que a usted la quieren aquí?

SAC.—Con lo que me quieren, sí, y no por ellos, sino por la fuerza misma de las cosas. Un día desaparecerá doña Anunciación. Anuncia se ha casado, y el marido, muy bueno, pero muy egoísta, no tiene por qué recogerme . . . Con Clemente no voy a ir . . . Con Agustín, quedándose solo, no me voy a quedar. . .

ECHEV.—¿Por qué?

SAC.—(*Después de una vacilación*)—¡Mecachis!

ECHEV.—Comprendido.

SAC.—Y ese día . . . ¿qué será de mí, Echevarrieta?

ECHEV.—Don Agustín no la abandonará a usted.

SAC.—También él puede faltar . . . Casarse . . .

ECHEV.—Prefiero que lo diga usted al revés: casarse y que falte luego.

SAC.—Yo le quiero mucho; con adoración . . .

ECHEV.—Y él a usted.

SAC,—Estoy convencida. Y antes de resolver nada que sea definitivo en mi vida tengo que hablar con él.

ECHEV.—Háblele, háblele que oídos mejor dispuestos o los encontrará usted.

SAC.—¿Verdad?

ECHEV.—Se lo garantizo, que algo sé de ello.

SAC.—Si me atreviera, hoy le hablaba.

ECHEV.—Temerle es una injusticia. Y hoy además está satisfecho de los negocios . . . Háblele, háblele sin temor.

ESCENA VIII

Dichos; AGUSTÍN *por derecha*

AGUS.—(*A* SACRAMENTO)—Hazme el favor de mandar que lleven esa carta.

ECHEV.—La llevaré yo.

AGUS.—No es de importancia: la muchacha . . .

ECHEV.—(*Aparte a* SACRA)—Vuelva en seguidita . . . ¡Y duro con él!

(SACRAMENTO *sonríe y mutis por izquierda.*)

ESCENA IX

AGUSTÍN *y* ECHEVARRIETA

AGUS.—Escribí al Notario recordándole que hoy irás a recoger la copia de la escritura para que firmes en nombre de todos nosotros la cancelación.

ECHEV.—¿Por qué no va usted a Madrid?

AGUS.—¿Yo? ¿A divertirme . . . ? No, no. Hasta que termine la obligación sagrada que me impuse, trabajar y trabajar y trabajar.

ECHEV.—No está mal, que luego queda el negocio saneadito . . . como un viudo, que es lo más saneado que se conoce . . .

AGUS.—Fueron cuatro años duros, ¿eh?

ECHEV.—Ahora ya se le puede decir a usted . . . ¡Lo que se han burlado los operarios de aquel director que no sabía ni los nombres de los torzales!

AGUS.—Pues ahora ya te lo puedo decir yo también. ¡Las lágrimas de ira y de rabia que he derramado los primeros tres meses, las sabemos Dios y yo!

ECHEV.—Anda, ¡y yo no las he visto . . . !

AGUS.—Si las hubiera dejado ver, no lo sabríamos ínicamente Dios y yo . . . pero había que animaros a odos y no podía yo mostrar flaqueza.

ECHEV.—¿Usted hace memoria del puñetazo aquel al apataz que se rió de usted?

AGUS.—Y estuvo muy mal.

ECHEV.—¡Qué iba a estar muy mal! Dos días con la ara hinchada y nada más.

AGUS.—Que no hiciste bien en castigar lo que yo erdonaba.

ECHEV.—Pues que rece un trisagio, que si entonces sé o esto de los jipíos de usted, con menos de una docena le zambombazos no se escapa. Y entonces sí que ubiera estado mal, don Agustín.

AGUS.—Ahora ya no se burlan, que es lo importante.

ECHEV.—Como que le da usted seiscientas mil vueltas ll que más sepa del oficio.

AGUS.—¡Estoy muy satisfecho! Se ha cumplido con odos los pagos, se ahorró y en la casa veo a todos felices. a madre, como siempre, sin enterarse de donde vienen as bendiciones, pero tranquila, que era mi afán.

ECHEV.—El día que se entere de algo es que nos la han ambiado . . .

AGUS.—La hermana, casada y bien casada. Y el ermano parece que ha sentado un poco aquella cabeza oca. No trabaja, pero no estorba y no pide un cuarto. e contenta buenamente con lo que le doy.

ECHEV.—Que ya es milagro.

AGUS.—¡Estoy muy contento, mucho!

ECHEV.—Pues no lo deje de la mano, que las alegrías y los niños se caen en seguida.

AGUS.—Y te debo a ti grandísima parte de esta satisfacción . . .

ECHEV.—No empiece usted a aflojarme tornillos de los sensibles . . . que yo soy muy tierno.

AGUS.—Como eres, eres mi amigo, y si no fuera por ti bien embarrancado estaba yo.

ECHEV.—¡Calle! ¡¡Calle!! ¡¡¡Calle!!! ¡¡Maldita sea!! No se me ocurre nada bonito para contestar . . . ¿A ver si lo arreglamos con un abrazo?

AGUS.—Eso dice más.—(*Se abrazan.*)

ECHEV.—¡Ojalá tuviera usted una pulmonía para que viera usted cómo lo cuidaba yo!

AGUS.—. . . Sin embargo, prefiero no tenerla.

ECHEV.—Es un exagerar . . . pero en los cuidados no. Yo . . . y alguien más, que doña Sacrita me ha dicho ahora unas finuras de usted, que eran cosa especial, don Agustín.

AGUS.—(*Pausa*)—Sacra es muy buena . . .

ECHEV.—Sí, señor.

AGUS.—(*Pausa*)—Sacra es muy formal . . .

ECHEV.—Sí, señor.

AGUS.—(*Pausa: como si hablara todo esto consigo mismo*)—Sacra es muy merecedora de todos los cariños.

ECHEV.—Sí, señor.

AGUS.—(*Pausa: como si de pronto se decidiera*)—Echevarrieta, te voy a confiar un secreto.

ECHEV.—Confíelo . . .

AGUS.—¡Sacra es muy buena!

ECHEV.—¿Y ése es el secreto? ¡Me lo ha dicho usted antes gratis!

AGUS.—Oye, oye. Está sola en el mundo . . .

ECHEV.—Como yo.

AGUS.—Y me da lástima su porvenir.

ECHEV.—¿Y de lo otro,—(*Señalándole al corazón*)—del gusanillo?

AGUS.—También hay algo. Tú ves que nos tratamos con la mayor cordialidad, que se desvive por complacerme, pero, en fin, todo eso puede ser del mismo afecto de hermanos . . .

ECHEV.—¡Cuando no se es hermano, ríase usted del afecto de hermano, don Agustín! Yo he sabido dos casos de ésos y los dos tuvieron familia a nada de casarse.

AGUS.—Pero aquí no hubo jamás ni el asomo de una chanza en ese terreno.

ECHEV.—¡Ya sé yo que usted es un caballero! Lo malo es que precisamente son los caballeros y las señoras los que están en ese peligro.

AGUS.—El día que le hable la primera palabra será para ir al matrimonio.

ECHEV.—Está bien.

AGUS.—Es decir . . . si ella quiere.

ECHEV.—Le voy a dar un bomboncito, don Agustín. Ella tiene que hablar con usted . . .

AGUS.—¿Sí?

ECHEV.—Y usted tiene que hablar con ella. ¡Conque a buscar padrino!

AGUS.—Tú.

ECHEV.—(*Gozoso*)—¿Yo?—(*Entristecido*)—¿Yo?—(*Gozoso otra vez*)—¿Yo? Mañana me compro una corbata.—(*Advirtiendo*)—Ahí está . . .

ESCENA X

Dichos y SACRAMENTO *por la izquierda*

SAC.—Le dije que aguardara, por si tenía contestación.

AGUS.—Hiciste bien.

ECHEV.—Con su permiso, un minuto . . .

AGUS.—¿A dónde vas?

ECHEV.—Le he dicho a usted que un minuto . . .

AGUS.—Bien, bien.

(*Riendo: se vuelve de espaldas y saca un pitillo.* ECHEVARRIETA *le hace señas a* SACRAMENTO *para que hable;* SACRAMENTO *no se atreve y va a retirarse, y entonces* ECHEVARRIETA *la detiene y la empuja hacia* AGUSTÍN; AGUSTÍN *mira, y* ECHEVARRIETA, *haciendo que se despedía, le besa la mano a* SACRAMENTO.)

ECHEV.—A los pies de usted.

AGUS.—Os vais a ver de nuevo inmediatamente. No sé para qué te despides.

ECHEV.—Hay que aprender maneras . . . no me riña usted por fino. Un minuto . . .

(*Mutis por izquierda.*) (SACRA *queda con los ojos bajos:* AGUSTÍN *la mira y sonríe.*)

ESCENA XI

SACRAMENTO *y* AGUSTÍN

SAC.—¿Estás muy ocupado?

AGUS.—Como no sea ocupación el no hacer nada . . . —(*Pausa*)—¿Quieres decirme algo?

SAC.—(*Va adelantando poco a poco*)—Hace muchos días, más de dos meses, que deseo hablarte y no me decido. Temo que no interpretes bien.

AGUS.—No lo temas.

SAC.—Es que voy a decirte algo raro . . .

AGUS.—Mejor.

SAC.—¿Y si fuera algo que no debiera decirte?

AGUS.—Mejor todavía. Y si recibo una prueba de afecto en esa confesión, quizás yo, cuando termines, te diré también lo que probablemente ni sospechas siquiera.

SAC.—(*Con mucha curiosidad*)—¿Qué es?

AGUS.—(*Sonriendo*)—Al final.

SAC.—¿De qué es?

AGUS.—De todo.

SAC.—(*Riendo*)—¿De la tierra, del cielo, del infierno?

AGUS.—De todo, porque todo eso puede ser, únicamente con ir cambiando la voluntad de quien ha de concederlo.

SAC.—Mucho es para adivinar . . .

AGUS.—Pues no te canses, ya que al fin has de saberlo. Habla.

SAC.—¿De lo mío? No . . . Vas a juzgar mal . . . Hay conversaciones que una mujer no debe iniciar.

AGUS.—(*Cesando de reír, pero muy gozoso*)—Cuando la mujer habla, de eso que dices tú que no debe hablar, es que el hombre ha demostrado ya con su conducta que merece tal confianza. Y entonces ella pone primero la palabra, que es lo de menos, y él ha puesto la seguridad, que es lo de más.

SAC.—Segura de ti, sí . . .

AGUS.—Pues habla.

SAC.—¿No habría modo de que tú preguntaras y yo respondiera sin tener que decirlo?

AGUS.—Va a ser difícil . . .

SAC.—Porque tú no querrás . . . ¿Tú no aciertas con un máximum de veinte preguntas lo más extraño que se

pueda pensar? Yo te he visto acertar con reyes chinos y emperatrices del Mogol . . .

AGUS.—Sí, es un juego muy sencillo.

SAC.—Pues anda, hombre, que yo no me daré más tono que esas emperatrices . . .

AGUS.—Vamos a verlo.

SAC.—Ya lo he pensado. Pregunta.

AGUS.—¿Sobre tierra o en agua?—(*Pensando las preguntas.*)

SAC.—Sobre tierra.

AGUS.—¿En pueblo grande o pequeño?

SAC.—Pequeño.

AGUS.—Y lo que es, ¿tú lo has visto?

SAC.—Sí.

AGUS.—¿Persona o cosa?

SAC.—Persona.

AGUS.—Tú no has salido de Villalinda y lo has visto: luego es una persona que has visto en Villalinda. Van cuatro.

SAC.—Cinco.

AGUS.—(*Contando por los dedos*)—Sobre tierra, pueblo pequeño, lo has visto y persona, cuatro. Ojo a las mentiras.

SAC.—Y tú, ojo a los dedos.

AGUS.—Te consiento que lleves la contabilidad por mi libro.—(*Le entrega la mano que ella coge*)—Cuatro. ¿Esa persona te ha dado algún disgusto?

SAC.—Nunca.

AGUS.—¿Nunca? Descartado que sea persona de la familia.

SAC.—Tú tampoco.

AGUS.—Bien, ni yo tampoco.

SAC.—Cinco.

AGUS.—Sigamos. ¿Joven o viejo?

SAC.—Ni joven, ni viejo; pero si hay duda, joven.

AGUS.—(*Gozoso*)—¡Es un detalle muy interesante!

SAC.—Tú lo apreciarás. Venga otra hoja del libro.—(AGUSTÍN *le da la otra mano*)—Seis.

AGUS.—Como no tienes negocios, el único negocio tuyo ha de ser forzosamente de simpatía. Ya ves que he encontrado una palabra suave . . .

SAC.—Suave, siete.

AGUS.—¿Y ahora tú pretendes averiguar si no será temerario el seguir la inclinación esa . . . ?

SAC.—Por de pronto eso. Que algo más desearía.

AGUS.—Ya iremos a más.

SAC.—Ocho.

AGUS.—Lo que tú sientas, no tengo yo que decírtelo: lo que pueda sentir él, quizás te lo diga yo.

SAC.—Nueve.

AGUS.—No, ésta no es pregunta.

SAC.—Ocho duplicado, sigue.

AGUS.—¿Le quieres tú a él?

SAC.—Nueve.

AGUS.—Pero, contesta.

SAC.—Sí. Diez, y venga otra hoja.

AGUS.—¡Es un detalle muy interesante!

SAC.—Pues ya van dos así.

AGUS.—No olvido el otro, no. Tú lo quieres, y él convencido de ti, ha de ser el más leal, el más bueno y el mejor de los hombres.

SAC.—Dios lo haga.

AGUS.—Lo hará.

SAC.—Once.

AGUS.—¡No! Lo hará . . . pero van diez.

SAC.—Diez.

AGUS.—Y ahora llegamos a lo único difícil de esta clara adivinanza. Al nombre.

SAC.—¿Quieres saber el nombre?

AGUS.—Me parece que vale la pena . . . Confíate en mí, que mejor amigo no le tuviste nunca, y además, yo soy como él, joven en la duda.

SAC,—¿No lo sabes . . . ?

AGUS.—(*Amoroso*)—¿Que él te quiere? ¡Oh, sí! Y sé que ha tardado en decirlo, no por inseguridad suya, sino por miedo de ti . . . ¡Dime el nombre, Sacra . . . !

SAC.—Guillermo Chacón.

AGUS.—(*Sonriendo, pero con la voz alterada*)—¿Guillermo Chacón . . . ?

SAC.—Capitán de Infantería . . .

AGUS.—(*Soltando las manos de ella*)—Capitán de . . . sí.

SAC.—Y yo no le he dado una respuesta definitiva sin consultarlo contigo, porque no quisiera que me juzgaseis falta de cariño a vosotros . . .

AGUS.—No . . .

SAC.—De aceptar he de marcharme. Él está destinado en Zaragoza.

AGUS.—En Zaragoza . . .

SAC.—Es muy bueno . . . y sobre todo, la idea de tener una casa mía, mía, Agustín . . .

AGUS.—(*Levantándose*)—Comprendo: debes casarte.

SAC.—Pero abandonaros tan pronto . . .

AGUS.—Tan pronto, no: en eso padeces un error.

SAC.—Quiere casarse en seguida. A primeros de Agosto.

AGUS.—No importa. No es en Agosto cuando nos abandonas.

SAC.—Sí, sí. Hemos de marchar inmediata . . .

AGUS.—(*Interrumpiendo*)—No, no. No es en Agosto, ni es al marchar, es ahora y sin moverte de aquí cuando nos abandonas . . .

SAC.—(*Sorprendida*)—¡¡Agustín . . . !!

AGUS.—(*Dominándose y sonriendo*)—Pero es tan natural, que no hace diez minutos que lo hablábamos Echevarrieta y yo.

SAC.—¿Te has enojado conmigo?

AGUS.—¿Enojarme porque sigas tu rumbo? No. Para seguir el ajeno, para tener piedad de los otros y no tenerla de sí mismo, hace falta ser tan bestia como lo soy yo. ¡A ninguno más se le ocurriría!

SAC.—Agustín, ¿qué tienes?

AGUS.—Manda hacer la canastilla. Yo te la regalo.

SAC.—No te la acepto . . .

AGUS.—Yo te la regalo; tírala después.

SAC.—¡Agustín!

AGUS.—¿Quieres algún consejo más?

SAC.—Tú me dijiste que al final habías de hablarme . . .

AGUS.—Sí. Quería suplicarte que cuando te cases, por las tierras que vayas, no cuentes a nadie que yo sacrifiqué mi carrera y mi porvenir en un minuto, loco de piedad y de cariño. Sentiría que hubiese más gente aún a burlarse de mí.

SAC.—(*Cogiéndole*)—Agustín . . . ¿por qué te enfadaste?

AGUS.—(*Rechazándola suavemente*)—No estoy enfadado . . . y dispensa; tengo que hablar con el administrador.—(*Llamando, pero no fuerte*)—¡Echevarrieta!

SAC.—Agustín, ¿qué tienes? . . . ¿por qué eres tan cruel?

AGUS.—(*Riendo*)—¿Por qué soy tan cruel?—(*Con rabia*)—¡Echevarrieta! ¡Perdona que ni yo mismo sepa cuáles son mis crueldades!

SAC.—¡No me trates así, Agustín, que yo tengo adoración por ti.

AGUS.—O tú o yo no sabemos lo que es adoración.—(*Alejándose*)

SAC.—Agustín, hermano . . .

AGUS.—(*Volviéndose rápido al oír lo de hermano*)—Dispénsame, Sacra, he de hablar de otros negocios con precisión.

SAC.—Pues adiós.

AGUS.—(*Sin mirarla más*)—¡Echevarrieta! ¡Echevarrieta!

(*Mutis* SACRAMENTO *lentamente por derecha.* AGUSTÍN, *inmóvil hasta que después de un momento entra* ECHEVARRIETA *por izquierda.*)

ESCENA XII

AGUSTÍN; ECHEVARRIETA, *por izquierda*

ECHEV.—¿Qué mosca le pica a usted para tantas voces?

AGUS.—(*Sonriente*)—He hablado con la señorita doña Sacramento Sandoval.

ECHEV.—Enhorabuena.

AGUS.—Y está dispuesta a casarse.

ECHEV.—Enhorabuena.

AGUS.—Con otro.

ECHEV.—¡Pues retiro las dos de una vez! Y perdóneme, don Agustín, pero tengo que retirar también el padrino . . .

AGUS.—¿Y a esta mujer que no me quiere como mujer, iba yo, por piedad, a encadenarme toda la vida . . . ? Mejor será tomarlo a risa.

ECHEV.—(*Que se había puesto grave*)—Mejor, mejor.

AGUS.—Y gracias a que he salvado del ridículo porque ella pronunció a tiempo el nombre del otro.

ECHEV—Ahí está el toque: en el nombrecito. A mí no me quiso más que una mujer—y fué bastante—bueno, pues yo no le consentí nunca que me dijera, te quiero. Tenía que añadir mi nombre y mi apellido: te quiero, Gregorio Echevarrieta. Y así al menos no había confusiones.

AGUS.—Para otra vez ya lo sé . . .

ECHEV.—¿Le ha dolido a usted más de lo que aparenta, don Agustín . . . ?

AGUS.—No aprende uno jamás . . . Nos parece que la bondad es un tributo, una obligación con nuestros semejantes, y cuando queremos ser los bondadosos es cuando uno se entera de que los otros viven perfectamente sin esa bondad de nuestra parte.

ECHEV.—¿Me deja usted decir una animalada? El que haya gentes bondadosas, lo encuentro muy bien: el que haya quien aguarde por la bondad de otro para hacer su propio camino, y si la bondad no llega ha de quedarse viendo visiones, lo encuentro digno de un ronzal, costeado por varios amigos de la localidad.

AGUS.—No tanto . . .

ECHEV.—Y en lo de doña Sacrita se demuestra que es usted el hombre de más suerte que ha nacido; ha quedado usted tan ricamente, tan bondadosamente . . . y tan solteronamente, lo que no es de despreciar.

AGUS.—Juzgándolo así puede que sea todavía un favor que me hizo . . .

ECHEV.—¿Quien lo duda?

ESCENA XIII

Dichos; JUANA, *por izquierda, entrega una tarjeta a* AGUSTÍN

AGUS.—(*Leyéndola*)—Juan Díaz Raposo. ¿A qué vendrá éste?

ECHEV.—Probablemente un echadizo de Rosales. Son de la misma camada.

AGUS.—¿Otra vez para que le venda la fábrica?

ECHEV.—Como si lo viera. Pero que no se le ocurra a usted ceder, ¿eh?

AGUS.—No.—(*A* JUANA)—Que pase.

(*Mutis* JUANA *por izquierda.*)

ECHEV.—¡Si valdrá cuando la codician de esa manera! ¡Quítele usted toda esperanza! Y al fulano este no le trate usted en Juan ni en Díaz.

AGUS.—¿Pues en qué?

ECHEV.—En Raposo; es de los pocos nombres justificados.

AGUS.—Ya lo conozco.

(*Le hace señas de que se calle y de que se vaya por izquierda.*)

ECHEV.—Le daremos dentera.—(*Alto y mirando con el rabillo del ojo a* RAPOSO *que entra y se va acercando humildemente*)—De modo . . .

ESCENA XVI

Dichos; RAPOSO, *por izquierda*

AGUS.—(*Insistiendo en que se vaya*)—Sí, sí . . .

ECHEV.—¿Qué, servimos ese pedido nuevo?

AGUS.—(*Impaciente*)—Sí, sí . . .

ECHEV.—¡Habrá que tomar más operarios!

AGUS.—Claro, se tomarán.

ECHEV.—Muy bien. Hasta luego.

(*Al marchar, fingiendo que no le ha visto, da un empellón a* RAPOSO *y para que no se caiga, lo zarandea más aún.*)

RAP.—¡Hombre, hombre! . . .

ECHEV.—No le había visto; dispénseme.

RAP.—(*Sonriendo siempre*)—No hay de qué . . .

ECHEV.—Dispénseme, señor Garduña.

RAP.—Raposo . . .

ECHEV.—Raposo, sí señor. Siempre confundo los Raposos y los Garduñas. Dispénseme.

(*Mutis por primera izquierda.*)

RAP.—No hay de qué.

AGUS.—Pase usted.

ESCENA XV

AGUSTÍN *y* RAPOSO

RAP.—(*Muy humilde, muy por los suelos, muy raposo*)—Servidor de usted . . .

AGUS.—(*Como si no viera la mano que le tienden, sonríe saludando, se vuelve y echa sobre la mesa la tarjeta; después:*)—Haga usted el favor de sentarse.

RAP.—(*Insistiendo en dar la mano*)—Tantísimo gusto.

AGUS.—(*Extiende su brazo como si fuera también a darle la mano, pero antes de llegar coge una silla y se la entrega*)—Aquí . . .

RAP.—Gracias.—(*Se sientan*)—Es muy simpático . . .

AGUS.—¿Quién?

RAP.—El Terranova ese que tropieza con las visitas.

AGUS.—Es muy fiel y muy bueno.

RAP.—Muy bueno, sí. Cuando lo tienen ustedes suelto . . .

AGUS.—Ha sido sin querer.

RAP.—Evidente. Y usted también es muy simpático, señor Ximénez.

AGUS.—(*Escamado*)—¿También? . . . Gracias. Pues usted dirá . . .

RAP.—Vengo para un asuntito . . . Una insignificancia. Ocho mil pesetitas.

AGUS.—Yo no debo nada.

RAP.—Usted no, Clementito.

AGUS.—¡Clemente! Esto explica lo juicioso de su conducta en este año . . .

RAP.—Vea usted los pagarés . . . ¿Qué claritos, eh?

AGUS.—Ya sé que debe usted ir amarrado, Raposo.

RAP.—(*Riendo, acongojado*)—Bien, bien, señor Ximénez . . .

AGUS.—Y perdone usted que haya suprimido lo de señor con lo de Raposo.

RAP.—No siendo de los pagarés suprima usted lo que guste. Ya me recomendaron en muchas ocasiones que modificara el apellido, porque se presta a ingeniosidades a mi costa, pero yo no he querido acceder a esa modificación para no privar a los amigos de tan candoroso pasatiempo.

AGUS.—¿Es usted filósofo?

RAP.—¿Por qué no? . . . El gusto mío es cobrar; el gusto de los que me pagan es insultarme. Lo de raposo va muy bien para eso . . . Además, es tan cómico que cuando me necesitan sea yo don Juan Díaz . . . y cuando llega la hora de pagar sea Raposo . . . —(*Ríe*)— Y usted sabe, don Agustín, que los tiempos están por lo cómico, sobre todo al pagar. Perfectamente. Retrocedamos a lo de las pesetitas . . . Usted las pagará, don Agustín.

AGUS.—No tengo por qué.

RAP.—Y él tampoco. Es una diablura obligarme ir al pleito . . .

AGUS.—No adelantará usted gran cosa. Clemente es menor de edad y no puede contraer responsabilidad legal.

RAP.—¿Qué me dice usted? . . .

AGUS.—Lo que usted no ignora porque lo conoce usted hace muchos años.

RAP.—Precisamente por eso, me dije: con tantos años ya que le conozco, indudablemente es mayor . . . y ni sospecha tuve al presentarme la cédula personal en que así consta.

AGUS.—¿Una cédula falsa?

RAP.—Eso digo yo ahora . . . ¡Tiene que ser falsa! No puedo ir al pleito, no. Tendré que ir a la causa criminal por estafa.

AGUS.—(*Levantándose súbito*)—¡¡Raposo!!

RAP.—¡Qué dolor, Dios mío, qué dolor! Obligarme a poner un apellido tan digno como el de ustedes! . . .

AGUS.—Hablemos francamente.

RAP.—Sentiría causarle a usted un disgusto.

AGUS.—¿Pues qué esperaba usted que me causara la noticia?

RAP.—Siempre tiene usted razón, don Agustín . . .

AGUS.—Terminemos. A usted no le importa llevarnos a ninguna vergüenza ni usted desconocía la edad de Clemente ¿Usted lo que quiere es el dinero?

RAP.—No soy el único a quererlo en este mundo . . .

AGUS.—Y usted me dice que si no lo entrego, llevará usted a la cárcel a Clemente. ¿Es eso, sí o no? . . .

RAP.—No discuto con usted . . . eso será, sí señor.

AGUS.—Aguarde usted.

(*Mutis* AGUSTÍN *por primera izquierda.*)

RAP.—(*Cuando* AGUSTÍN *ha desaparecido, dejando la*

máscara de humildad para ponerse radiante de júbilo)—Para los asuntos escabrosos no hay como las casas decentes . . . Raposo, Raposo . . . mucho se ríen de ti . . . pero también tú te ríes algunas veces . . . ¿no es verdad, Raposo?—(*Cambiando bruscamente el gesto en humilde.*)

ESCENA XVI

RAPOSO, AGUSTÍN, *que entra, quedando inmóvil y silencioso un momento hasta que vienen, por primera izquierda,* CLEMENTE *y* ECHEVARRIETA. *Éste queda en la puerta*

AGUS.—¿Sabes quién es el señor? ¿Has firmado tú unos pagarés?

CLEM.—Sí, pero te diré . . .

AGUS.—Sin decirme nada más. ¿Y la cédula falsa?

CLEM.—Me la proporcionó él mismo.

RAP.—¡Válgame la Virgen! ¡Lo que hay que oír para cobrar!

AGUS.—Pero, ¿tú sabías que era falsa? . . . ¿Y sabías que eso, en el Código, se castiga con la cárcel? . . .

CLEM.—No, porque el dinero es mío y como de lo mío se pagará . . .

AGUS.—Basta, basta: a las tres y media en mi despacho de la fábrica: firmarán ustedes los dos y yo recogeré los pagarés.

(*Se vuelve de espalda y habla con* ECHEVARRIETA.)

RAP.—Servidor de usted . . .

CLEM.—(*Cerca de la puerta izquierda a donde lo acompañó*)—A las tres iré yo a buscarlo.

RAP.—No te molestes . . .

CLEM.—Me dará usted quinientas pesetas: regaladas.

RAP.—¡No!

CLEM.—Y si no, niego que sea mi firma.

RAP.—¡Ya veremos ante los Tribunales!

CLEM.—A los Tribunales les tiene usted más miedo que yo. Déme las quinientas, cobra usted hoy mismo las nueve mil, me las vuelve usted a prestar, y negocio redondo.

RAP.—No está mal discurrido. El día que te arruines, que será pronto, tú harás algo grande, Clementito.—(*Hace una reverencia.*)

CLEM.—Cuente usted con ello.

(*Mutis* RAPOSO *por izquierda.* CLEMENTE *le sigue pero retrocede.*)

ESCENA XVII

ECHEVARRIETA, AGUSTÍN *y* CLEMENTE

AGUS.—¡¡Clemente!! A ti te consta que el dinero se destinaba para cancelar la hipoteca. Y si al vencer el plazo no se puede liquidar, tu conciencia, si la tienes, te dirá lo canalla que eres.

CLEM.—(*Amenazador, pero reconcentrado*)—¡Agustín!

AGUS.—A ti te consta lo que he sufrido en esa fábrica; tanto, que por todas las fortunas de la tierra, si me las dieran todas, no volvería a empezar . . . Y ya ves, ni siquiera te pido que tengas en cuenta lo mío . . . pero por tu madre y por tu hermana y por ti mismo, sí te lo digo: Clemente, ¿por qué has hecho esa infamia? ¿por qué no acudiste a mí?

CLEM.—¿Y a regaño por duro? ¡Ca, hombre!

AGUS.—¡Clemente!

CLEM.—Y si te conviene a ti manejar los cuartos de todos, a mí no.

AGUS.—¿Si me conviene?—(*Espantado.*)

CLEM.—Todo amor por nosotros no será . . .

AGUS.—(*A* ECHEVARRIETA)—¿Comprendes lo que dice? . . . ¿lo comprendes?

CLEM.—Tanta miseria, tanto «no tengo» y en la caja 36.000 pesetas. Es decir, 36.000 son las que aparecen: las que haya o las que tú te gastes . . .

AGUS.—¿Ladrón yo? ¡Tú, tú, tú!—(*Se echa a él y le agarra del cuello, pelean un instante y los separa* ECHEVARRIETA.)

ECHEV.—Váyase usted ahora.

CLEM.—Se acabó ya el tratarme en chiquillo.

AGUS.—Vete, Clemente.

CLEM.—De lo mío, dispongo yo.

AGUS.—¿Quieres tu parte? Pues la tendrás, pero vete, vete . . .

CLEM.—Como quieras . . .

AGUS.—¡Es un favor, un favor . . . vete, Clemente, vete!

CLEM.—Adiós.

(*Mutis por derecha.*)

ESCENA XVIII

AGUSTÍN *y* ECHEVARRIETA

AGUS.—(*A media voz*)—¡Canalla, canalla, canalla!

ECHEV.—No se apure usted. ¡Le pagamos y buen viaje!

AGUS.—¿Pero con qué se paga?

ECHEV.—¿Y qué más da que se rebaje la hipoteca o que se rebaje otra obligación? La fábrica compra las acciones de Clemente,—las acciones que tiene de la

fábrica, porque las acciones de Clemente no sé quién las va a querer . . . —y por eso le doy a usted mi enhorabuena.

AGUS.—Es más que un accionista . . . es mi hermano . . .

ECHEV.—De eso le doy a usted el pésame.

AGUS.—Quizás debiera aceptarlo . . . —(*Desesperado*) ¡Suponerme capaz de robar a mi madre y a mis hermanos! . . .

ECHEV.—En eso no hay ofensa.

AGUS.—(*Cogiéndolo bruscamente*)—¡¡Echevarrieta!!

ECHEV.—No, señor. Usted es honrado, y lo que usted piensa de los demás es que son honrados también. Clemente anda muy cómodo entre falsificaciones, y lo que piensa de los demás es que tenemos esa misma comodidad: le cree a usted, como él es; y desde su lado, evidentemente, le hace a usted favor . . .

AGUS.—¡Qué ha de hacer!

ECHEV.—¡No le quepa a usted duda! ¿Cuál es el mayor elogio que haría usted de mí? . . . Echevarrieta es tan honrado como yo mismo. Pues Clemente dice: ¡Agustín es tan ladrón como yo mismo! Un favor; no le quepa a usted duda.

AGUS.—No sé agradecérselo entonces . . .

ECHEV.—Eso ya tiene más dificultades . . .

ESCENA XIX

Dichos, PADRE EUSEBIO *y* ROMERAL, *por izquierda*

ROM.—(*Entrando rápido*)—Buenos días.

AGUS.—(*Afectuoso*)—Buenos días, Romeral. Hola, padre Eusebio.

ROM.—He rogado al padre Eusebio que viniera conmigo porque me conviene que presencie la conversación.

AGUS.—Con mucho gusto, por ser el padre Eusebio . . . ¿pero desde cuándo acá se necesitan testigos para mis palabras, señor Romeral?

ROM.—No nos enfademos ahora, antes de hablar. Si usted lo considera necesario, nos enfadaremos luego.—(*Pausa*)—Cuando se ha casado su hermana de usted con mi hijo Antonio, yo no he tenido ninguna exigencia respecto a la dote. ¿Es verdad?

AGUS.—Es verdad.

ROM.—(*Al* PADRE EUSEBIO)—¿Usted oye que es verdad?—(*A* AGUSTÍN)—Usted me dijo que por el bien de todos convenía que la legítima de Anuncia continuara unida al negocio. Hasta el momento en que hablo, yo no he recibido un céntimo ni lo he pedido. ¿Es verdad?

AGUS.—Sí, señor.

ROM.—(*Al* PADRE EUSEBIO)—¿Oye usted que es verdad? . . . Creo haberme portado correctamente . . . Ahora, ahora me dicen una cosa estupenda; que ese dinero ahorrado no va para la amortización de la hipoteca sino para que se paguen trampas y vicios de ese canallita de Clemente; ¿es verdad?

AGUS.—Sí.

ROM.—(*Al* PADRE EUSEBIO)—¿Usted oye que es verdad?

ECHEV.—Y lo oímos todos.

ROM.—Ya que hay dinero y no va para la fábrica, venga la parte de mi nuera.

AGUS.—Es que entonces no llega para recoger las letras . . .

ROM.—Que no llegue . . .

AGUS.—Es que irá Clemente a la cárcel . . .

ROM.—Que vaya . . . de todas maneras, parece que es la vocación.

AGUS.—(*Conteniéndose*)—¡Señor Romeral! ¡¡Señor Romeral!!

ROM.—Dispénseme, pero ha de comprender usted que no se pueden tratar los asuntos con razones sentimentales . . .

AGUS.—Es muy justo.

ROM.—Y el día que usted señale, nos entregará la legítima de Anuncia.

AGUS.—¿Y Anuncia? . . . ¿Mi hermana Anuncia? . . .

ROM.—¿Qué? . . .

AGUS.—Anuncia, ¿conoce este paso de usted?

ROM.—Naturalmente.

AGUS.—¿Y lo aprueba?

ROM.—Naturalmente.

AGUS.—¿También ella desconfía? ¿También ella? ¿Pero no ven que es la ruina de la fábrica y la nuestra? . . . ¿No lo ven? ¿No lo ven? ¿Y para este final he renunciado yo a mi vida? ¿Para cosechar odios y recelos, he sembrado yo tanto amor y tanto sacrificio? . . . Padre Eusebio, padre Eusebio . . . ¿no me dijo usted que Dios lo bendeciría?

P. EUS.—(*Inclinándose humilde y confuso*)—Agustín . . .

AGUS.—¿Y por esta gente que no ve más allá de su egoísmo, por esta gente que no tiene una fibra de ternura . . . he desdeñado yo mis ideales? . . .

ECHEV.—Está bien todo eso, pero no diga usted por esta gente . . . ¡por esta gente! . . . Parece que habla usted de una gente especial . . . Y éstos, y los otros, y los de más allá, son todos muy parecidos.

AGUS.—Puede que tengas razón. Llama a mi madre.

ECHEV.—Pero no se queje usted . . . Si en el mundo no hubiera malos, se quedarían los buenos sin tener que hacer . . .

ACUS.—Llama a mi madre. Llámala, llámala.

ECHEV.—Quizás valga más de una vez . . .

(*Mutis* ECHEVARRIETA *por derecha.*)

ESCENA XX

Dichos, menos ECHEVARRIETA

ROM.—¿Qué decide usted?

AGUS.—Se venderá la fábrica; sobra quien la desee; y se pagará la legítima de Anuncia.

ROM.—Quisiera decirle además . . .

AGUS.—¿Es algo de interés?

ROM.—Claro.

AGUS.—He preguntado mal. ¿Es algo de intereses?

ROM.—No.

AGUS.—Entonces, si a usted le parece, hemos terminado ya la conversación.

ROM.—(*Fríamente*)—Como usted guste . . . Beso a usted la mano.

(*Mutis por izquierda.*)

AGUS.—Beso a usted la suya.

ESCENA XXI

AGUSTÍN *y el* PADRE EUSEBIO

P. EUS.—(*Después de una pausa*)—Todo se arreglará . . . Ten fe . . .

AGUS.—(*Lo mira fijamente y después*)—Sí . . .

P. EUS.—Tú hiciste bien al amparar a los tuyos . . .

AGUS.—Sí. Dar la mano al que se ahoga; sí. Pero dejar que nos eche los brazos al cuello para ahogarnos los dos, no. ¡Eso no!

ESCENA XXII

Dichos, DOÑA ANUNCIACIÓN, SACRAMENTO *y* ECHEVARRIETA *por derecha*

ANUN.—¿Llamas, hijo?

AGUS.—Madre, los asuntos van mal.

ANUN.—¡Era lo que me faltaba por ver en este mundo!

AGUS.—Pues abre los ojos, madre, abre los ojos, que más tienes que ver aún.

P. EUS.—Dios ha querido probarlo . . .

ECHEV.—(*Al* PADRE EUSEBIO)—¿Probarlo . . . ? Pues por poco se lo come todo.

AGUS.—Madre, Anuncia vende; quiere su legítima.

ANUN.—¡No; te engañaron!

AGUS.—Clemente vende: no quiere ir a la cárcel.

ANUN.—¡No! ¡Pobrecito! Ya te explicaré . . .

AGUS.—Sacramento se casa y marcha con su marido.

ANUN.—¡No!

AGUS.—Pregúntaselo a ella.

ANUN.—¿Verdad que no es verdad, Sacra? ¡Sacrita!

(SACRAMENTO *baja los ojos.*)

AGUS.—Es verdad. Tú dirás lo que quieres hacer tú.

ANUN.—¿Yo?

AGUS.—Ellos, los que vine a defender; ellos, los débiles, me dan la lección del fuerte, del que sigue su camino sin importarle que haya o no haya otros caminos a su lado. ¿Qué resuelves tú?

ANUN.—¿Yo? No sé . . . ni supe nunca que hubiera nada que resolver. ¡No sé, Agustín . . . lo que tú me mandes . . . !—(*Se echa en sus brazos desconcertada y asombrada.*)

SAC.—(*Aparte a* ECHEVARRIETA)—¿Pero qué ha pasado?

ECHEV.—Con ellos, que son unos egoístas: ya lo ha oído usted . . . Y con usted, que don Agustín la quería y usted quiere a otro. No es mucho para usted, pero es bastante para don Agustín.

SAC.—(*Yendo a* AGUSTÍN, *lo coge de una mano.*)—¡Agustín, Agustín! ¿Por qué no hablaste?

AGUS.—(*Separándola dulcemente*)—¡Sacra, Sacra! ¿Por qué hablaste tú . . . ?

ANUN.—¿Qué me mandas . . . ?

AGUS.—Yo me marcho también a Madrid. Venderé mi parte de la fábrica, ya que me obligan . . .

ECHEV.—¡Ca!

AGUS.—Sí . . .

ECHEV.—No. Y usted, ¿por qué ha de vender? Ya saldremos adelante, que peor estábamos y salimos. ¿Que se queda usted solo? Mejor. Más negocio para usted. Y si hace falta dinero, ya sabe usted que andan ofreciéndolo.

AGUS.—(*Sin fuerzas ya*)—No, no . . . Han sido muy crueles . . .

ECHEV.—¿Y dónde cree usted que no hay de esos bichos? ¿Usted no dice que va a seguir su camino? ¿Pues qué más camino tiene usted que la fábrica?

AGUS.—Mi carrera.

ECHEV.—Déjese usted ahora de carreras, que bastantes nos dan . . . ¿Va usted a pasarse los años brincando de oficios? Porque lo quieren, dejó usted la cátedra; porque no lo quieren, deja usted la fábrica . . . ¿Pero usted se ha figurado que la vida es un trampolín, hombre? Estése usted quieto en un sitio y no sea usted burro, hombre.

P. EUS.—¡¡Echevarrieta!!

ECHEV.—¿Qué he dicho?

P. Eus.—Burro . . .

Echev.—¿Y por esa pequeñez me corta usted el hilo?

Agus.—¡Es que ellos me injurian . . . !

Echev.—¿Y qué? Si alaban, bueno; si ladran, que ladren, y si muerden, déles usted una patada; pero siga usted siempre adelante.

Agus.—¿Para recoger ingratitudes?

P. Eus.—¿Qué labrador no ha tenido en su campo una mala cosecha? Y por eso no deja el campo . . .

Agus.—No, no . . . (*Sentándose desanimado.*)

Echev.—Estábamos frescos si todos nos dejásemos llevar de una impresión de mal humor para resolver los negocios. ¡Arriba, arriba! Usted—(*A* doña Anunciación)—de un brazo, yo de otro y arriba con él.

Agus.—(*Que se levantó abrazándolo*)—Gracias . . .

Echev.—(*Rechazándolo bruscamente*)—¡Quite usted de ahí, hombre! Hasta que le cantemos el gloria y el aleluya a doña Fábrica, ni pensar en mí para un abrazo.

Agus.—(*Que reía*)—¡Pues cantémoslo, Echevarrieta! Ha sido una flaqueza indigna el desertar de mi puesto.

Echev.—(*Dejándose*)—Abráceme lo que quiera . . .

Agus.—Tenéis razón vosotros. Por mi camino voy, y de él no deben separarme odios ni amores.

Echev.—¡Usted tiene talento, pero cuando me escucha a mí tiene usted sentido común, que es mejor!

Sac.—No me casaba por amor, sino por verme sin amor . . . —(Agustín *la mira fijamente.*)

Anun.—Pero, ¿qué es lo que pasa, hijo, que yo no me entero bien . . . ?

Agus.—(*Abrazándola*)—Nada, madre, nada.

Anun.—¿Y eso no lo pueden arreglar?

Agus.—Arreglado está ya.

P. Eus.—Y tú sin acordarte siquiera de su nombre, estás cumpliendo la voluntad de tu padre . . .

AGUS.—(*Imponiéndole silencio*)—¡Chis . . . ! ¡El padre ha muerto: el hijo tiene que vivir! ¡A vivir, Echevarrieta!

ANUN.—¿Continúas con nosotros, hijo . . . ?

AGUS.—Sí, madre.

ECHEV.—Claro que se queda firme en su puesto. ¡Qué más quisieran los granujas sino que se echaran para atrás los honrados! Y mire usted, don Agustín, aunque un hombre de bien, siguiendo en su sitio, no hiciera más que privar del sitio ese a los malvados y a los envidiosos, ya estaba haciendo un gran bien en este mundo. Ésa es la mía.

AGUS.—Pues si es la tuya, con esas palabras o con otras, ésa es la de todos los hombres de buena fe y de buena voluntad. Adelante, Echevarrieta.

ECHEV.—¡Adelante, don Agustín! De frente se ve siempre mucho camino . . .

ANUN.—(*Tímidamente*) — Entonces . . . ¿queréis almorzar ya . . . ?

ECHEV.—También está usted en lo firme, doña Anunciación.

AGUS.—Quédese, Padre Eusebio. ¿Vienes, Sacra . . .?

(SACRAMENTO *va a* AGUSTÍN *y con las dos manos se coge de su brazo como colgándose, como amparándose de aquel brazo fuerte y leal.* AGUSTÍN *abraza a la madre y se va llevando a las dos.* ECHEVARRIETA *y* PADRE EUSEBIO *los siguen.*)

P. EUS.—Agustín ya marcha firme, y en lo suyo, con Sacra, me parece que he de intervenir muy pronto.

ECHEV.—¿Muy pronto? . . .

P. EUS.—Muy pronto.

ECHEV.—No disputo. En eso de faldas sabe usted más que yo.

P. EUS.—(*Riñéndole afectuoso*)—¡Echevarrieta!

ECHEV.—(*Besándole la mano*)—¡Padre Eusebio!

(*Se abrazan riendo y contentos.*)

TELÓN

NOTES

PAGE 3, LINE 10. **No me quedaba más por ver:** 'To think of living to see this!'

3, 11. **Poco te había quedado:** 'I don't think that's so extraordinary.'

4, 1. **Vendrá:** 'He is probably.' Future tense to express probability in present time.

4, 3. **ya estabais pasándome por la cara la toalla mojada en agua fría:** 'you would now be bathing my face with a cold towel to waken me.' In familiar language, the imperfect indicative often replaces the conditional in the result clause of a contrary to fact condition.

4, 7. **delante, que también yo disfrute:** 'in front of me so that I too may enjoy.'

4, 12. **sí lo es:** 'indeed he is.' **Lo** is often used to refer to a previously used adjective, noun or phrase. It is often untranslatable, but may sometimes be translated 'so' or 'it.'

4, 14. **Se lo van llamando:** 'They are beginning to call him that.'

4, 23. **y de paso a lo de:** 'and incidentally to see about the matter of.'

4, 29. **has debido pensar:** 'you should have remembered.'

5, 3. **Y tampoco hay para:** 'Nor is there any need to.' The full expression is **no hay motivo para,** *etc.*

5, 13. **esto me faltaba que ver:** 'that would be the last straw!'

5, 16. **la legítima de papá hay que entregárnosla = hay que entregarnos la legítima de papá.** The object pronoun is used as well as the noun object because the latter precedes the verb.

5, 26. **que en gloria esté:** 'may he rest in peace.' Formula generally used in Spain in speaking of the dead.

5, 28. **¿por qué vas a recelar tú?:** 'why should you have any fears?'

5, 33. **no vaya a oírte . . . esas bajezas:** 'don't let any stranger hear you and imagine that you are capable of committing such base actions.'

6, 3. **el mal pensamiento que tuve:** 'my evil thought' *i.e.* that Clemente might be capable of committing base actions.

6, 6. **¡En seguida!:** ' In a moment! '

6, 21. **llama también para que te dejen salir:** ' also call so that you can get out.' Clemente implies that Agustín might try to make love to Juana. In the following line Anunciación addresses him in a tone of reproof for suggesting this.

6, 24. **para que no diera un golpe a alguien:** ' so that she would not strike any one,' *i.e.* in opening the door from the inside.

6, 27. **Entonces que no llame:** ' Then she needn't call.'

7, 4. **¿y usted?:** ' yes, are you? '

7, 21. **Lo es, de fijo:** ' It surely is.'

7, 23. **del manto . . . . de las Angustias:** ' from the mantle of the Blessed Virgin of Sorrows that could no longer be used.'

7, 24. **que no dejara de ponérselo:** ' that he should not fail to wear it.'

7, 25. **le ha de hacer mucho bien espiritual:** ' it will bring him many spiritual blessings.' **Haber de** with the infinitive is frequently the equivalent of the future tense of the verb.

8, 2. **¿Estuvo usted, verdad?:** ' You have been there, haven't you? '

8, 3. **de una.** Supply **vez:** ' on one occasion.'

8, 4. **Mire:** ' Just imagine.'

8, 7. **no amaneciera:** ' he had not got up.' The **-ara, -iera** form of the imperfect subjunctive is derived from the Latin pluperfect indicative, and is sometimes used as a substitute for a past definite or pluperfect indicative, especially in dependent clauses.

8, 17. **Me parece que a mamá le faltan muchas cosas que ver:** ' it seems to me that everything is the last straw for mother.' Anuncia replies: ' She has still more in store with you,' suggesting that Clemente's conduct will bring sorrow to his mother.

8, 29. **dárselas,** *i.e.* give thanks to those who had sent Agustín the scapulary.

9, 2. **no es fea:** ' she is not bad looking.' Doña Anunciación is naturally shocked at Clemente's reply.

9, 16. **¡Y porque no sabe!:** (Suppose he says that) because he doesn't know his prayers.' To this Anuncia replies with surprise: ' He doesn't know them? '

9, 21. **obsequien:** Subjunctive after **quizá** implying doubt.

10, 8. **Quietos entonces:** ' Don't go, then.'

10, 11. **yo no le encuentro . . . ahora:** ' I don't think it at all strange that he should be getting up now.'

10, 17. que supone haber triunfado en unas oposiciones: 'which victory in a competitive examination implies.'

10, 26. la ensalada se la come Agustín = Agustín se come la ensalada. The object pronoun is used here as well as the noun object, because the latter stands in inverted word order preceding the verb. See note, **5**, 16.

11, 6. Tú no tanto: de la cabeza nada más: 'You are not so crazy as that; only in the head.'

11, 8. ¿Preparo el chocolate?: 'Shall I get the chocolate ready?' The present indicative is often used instead of the future to make the action more vivid. **Chocolate** and **bizcochos** constitute the usual Spanish breakfast.

11, 20. que pasen . . . para la mayoría de edad: 'that the years should pass rapidly until I become of age.'

11, 24. aburrido = estoy aburrido.

11, 26. ¿Enterarte de lo que hablamos . . .? 'Are you finding out what we are talking about . . .?

12, 1. Que si lo fuera, alguna cosa podía contar: 'For if I were, I could tell something.'

12, 2. la reja. The **reja** is the iron grating of a window, where lovers talk to one another before the suitor is admitted to call at the young lady's home. Juana implies that Anuncia is carrying on a love affair without her mother's knowledge.

12, 15. No pensé que estuviera mal hecho: 'I did not think it was wrong.'

12, 16. Es como si dijeras: 'It is as if you said.' The imperfect or past perfect subjunctive is always used after **como si.**

12, 19. sí me cuido muy gustosa: 'I look after it very gladly.' This emphatic use of **sí** is very common. Note that adjectives, as **gustosa** here, are frequently used in Spanish where English requires an adverb.

12, 21. Es como decirlo, sí . . . pero no es como haberlo pensado: 'That is what one might say, it is true, but it is not what I thought.'

13, 12. Habrás soñado . . . lección: 'You were probably dreaming that you were giving your first lecture.' Future of probability.

13, 18. estudiara. See note, p. **8**, 7.

13, 19. Contigo ya . . . menos sabes: 'It must have taken them a long time to find out what you know least about.'

13, 21. **Ahora empezará de firme, ¿verdad?:** 'Now sound sleeping will really begin, will it not?'

13, 23. **que da la certeza . . . y me quieren:** 'which comes from the certainty of knowing that one's future is bound up with a successful career and with the joy of knowing that when I awake, I shall find myself among those whom I love and who love me.'

14, 7. **tanta golosina . . . en algo:** 'so many dainties tempt me to nibble at something.'

14, 16. **¿Señor?.** Agustín is surprised that Sacramento addresses him in this formal fashion, and is still further surprised that she addresses him as **usted** instead of **tú,** which would be more naturally used by members of the same family.

14, 19. **Con ti = contigo.** Sacramento is too deeply moved to finish the word.

14, 28. **sin que nadie se lo mandara:** 'without anyone telling her to do so.'

15, 6. **habiendo mujeres en la casa:** 'when there are women in the family.' Impersonal use of **haber.**

15, 12. **Un descaro se dice pronto:** 'One can easily say something impertinent.'

15, 13. **Sí, muy pronto. Pero . . . se terminaron las mías:** 'Yes, very easily. But I have not known anyone who says impertinent things so long as one has an argument left with which to reply. Are your arguments, by chance, exhausted? Well, I have finished with mine.'

15, 31. **con nuestra madre no podemos contar para negocios:** 'we can't count on mother for business matters.'

15, 34. **Ni quiere = Ni quiere entenderlos.**

16, 1. **Con decirte = Basta con decirte.**

16, 1. **que se han de hacer partijas de la herencia de papá:** 'that father's legacy must be divided.' As will be seen later, Agustín is opposed to any division of his father's property, but he merely answers: 'If you didn't know about that now, you wouldn't lose much.'

16, 8. **no tiene ni idea . . . por este mundo:** 'she hasn't the remotest idea that it is necessary to settle anything in this world.'

16, 14. **cuidaron de que no le faltara nada:** 'saw to it that she lacked nothing.'

16, 15. **No ha tenido . . . de los suyos:** 'She has had no other troubles than her own illnesses or those of her family.'

16, 22. **Doña Anunciación Sandoval de Ximénez.** Spaniards generally have two family names (**apellidos**): the father's father's name and the mother's father's name. Doña Anunciación's first **apellido** was Sandoval. On her marriage to Señor Ximénez, she dropped her second **apellido,** and added the words: **de Ximénez.** As a widow, her full name was **Doña Anunciación Sandoval viuda de Ximénez.**

16, 22. **sesenta mil reales de renta.** Amounts of money are often computed in Spain in terms of the *real* which is worth one-fourth of a peseta or approximately five cents. Sixty thousand *reales,* therefore, would be equivalent to 15,000 pesetas.

16, 27. **Fácil es que continúe creyéndoselo:** 'It is easy for her to continue to believe it.'

17, 1. **No es un millón de pesetas que . . . dan lo que dan:** 'It is not like a million pesetas invested at three or four per cent and always yielding the same income.'

17, 3. **Vendida . . . a cada uno:** 'With the factory sold to make a division of the property, there will be only a trifle for each one.'

17, 19–20. **te pones . . . te ayuda . . . te enseña.** See Note, p. **11,** 8, on the use of the present for the future.

17, 25. **lo que no creo es que . . . ninguna especialidad:** 'I don't think that, when you were born, any specialty was entrusted to you.'

17, 29. **En la fábrica de pastas:** 'With respect to the noodles factory.' Agustín puns on the word **pasta** used above by his brother.

18, 6. **O si lo fuera Clemente:** 'Or if Clemente were (a man).' **Lo** used to avoid the repetition of the noun understood in the English phrase. See Note, p. **4,** 12.

18, 10. **Ya está pensado hace mucho:** 'It has been thought over for a long time.' When **hacer** is used impersonally to indicate the period of time of an action that still continues, the principal verb is in the present tense.

19, 12. **muchísimo:** 'very young.'

19, 12. **para empezar . . . le hagamos estudiar:** 'to begin with the pothooks (*i.e.* the elements), I find him tall enough, and there is no danger that he will pine away because we make him study.' **Palotes:** 'elementary strokes used by beginners learning to write.'

19, 22. **Ya echaste la llave al arca de la familia:** 'Now you locked the family chest,' *i.e.,* 'You have mentioned Clemente and that ends it.'

20, 4. **la de las lágrimas = la tontada de las lágrimas,** *i.e.* the fact that she had cried without apparent reason.

20, 23. **Aunque en mis cuentas . . . cuenta mayor:** 'Although in my reckonings, age is not of supreme importance.'

20, 31. **por lo tonta:** 'for being silly.' The neuter article **lo** is often used before an adjective or a past participle, forming what is equivalent to an abstract noun.

21, 2. **¡Para lo que me sirve el callarlo!:** 'Much good it would do me to keep still about it!' The infinitive is here used as a noun.

21, 4. **Ya habrá a quien no se lo parezcas:** 'Perhaps there is someone to whom you do not seem so silly.'

21, 13–14. **iba yo buscando el averiguar algo muy serio:** 'I was seeking to find out something very serious.'

21, 16. **¡Y por qué no he de serlo!:** 'And why shouldn't I be happy!' **Haber de** often has the force of a modal auxiliary.

21, 26. **Vaya un ¡claro! para honrar a las familias:** 'Your reply 'of course' does honor to family relationships.'

22, 25. **sin permitirle que pueda volver la cabeza:** 'making it impossible for him to turn his head.'

22, 33. **que si no, le salvamos:** 'for otherwise, we should have saved his life.' Note the use of the present tense indicative for the perfect conditional or the pluperfect subjunctive.

23, 1. **¿qué han de valer mis rezos allá arriba . . . y son Papas?:** 'what could my prayers avail up there where there are learned men and martyrs and Popes who ask so many favors?' Agustín, amused at Sacra's ingenuousness, answers: 'Yes, they are Popes.'

23, 5. **le pedí que te tocaran buenas lecciones en los exámenes:** 'I prayed to Him that you would get easy questions in the examinations.'

23, 18. **si no lo digo creo que me muero.** Equivalent to a contrary to fact condition: 'if I had not said it, I think I should have died.' See Note p. **22,** 33.

23, 19. **como si me hubieran quitado una montaña de encima:** 'as if a great weight had been taken off my shoulders.'

23, 33. **con un gesto del que aparta una niñería:** 'with the gesture of one who desists from doing something foolish.'

24, 12. **la señora no consiente . . . la mano:** 'the mistress doesn't allow me to use much (in cooking), but if you like it, we'll put in a lot.'

25, 3. **Matando . . . digo, pasando:** 'Killing off people . . . or rather, fairly well.'

25, 9. **de aquel animalote de Juanón el de los molinos:** 'of that whale of a John, the fellow who works at the mills.'

25, 33. **Por ti no hay . . . la cátedra:** 'For your own sake, of course, but still more because those who thought you hadn't enough ability and brains to win the professorship would be angry.'

26, 13. **que no tuviera prisa en lo de la suscripción:** 'not to be in a hurry with regard to the subscription.'

26, 23. **sí sé para qué:** 'and I do know the reason for that.' Florencio means that Sacramento loved Agustín and wished to make herself as attractive as possible.

26, 25. **Ahora lo que sí la tratan es en confianza:** 'they do treat her familiarly, to be sure.'

27, 10. **Le aposté una peseta a que no me curaba:** 'I bet him a peseta that he could not cure me.'

27, 15. **saque del Purgatorio un alma de a peseta:** 'take out of Purgatory a soul worth a peseta' Florencio jokes good-naturedly at Padre Eusebio's profession.

27, 19. **Hasta que reconozca = Hasta que él reconozca.**

28, 11. **Ya veo lo que es:** 'I see now what the discussion is.'

28, 14. **y como a don Eusebio . . . se los adjudica todos:** 'and since there is no way for Don Eusebio to keep account of all those who are or are not saved by his efforts, he claims them all.'

28, 28. **¿Tu le das la razón?:** 'Do you support him?' Florentino is surprised that Agustín, who, like himself has studied science, shares the priest's religious views.

29, 8. **Aún no hace . . . en la montaña:** 'It isn't a week since you stayed up all night out on the mountain (attending a patient).'

29, 12. **por el nombre no discutamos:** 'let's not quarrel over words.'

29, 16. **Alma . . . bueno!:** 'Soul! that's great!' Florentino is a materialist who denies the existence of the soul.

29, 21. **eso, eso puede que fuera una mujer, pero eso, eso no es mi madre:** 'that thing might be a woman, but that thing is not my mother.' **Puede** is elliptical for **puede ser,** 'it is possible.'

29, 23. **lo que = cuánto.**

30, 7. **no sé cómo habrá sido el decirlo:** 'I don't know how I happened to say so.'

30, 16. **¿quiere usted que vayamos subiendo las escaleras una a una?:** 'shall we go up the stairways one at a time?' Echevarrieta means that he wants to take up one thing after another in proper order.

30, 20 **para irlas subiendo más descansados:** 'so that we can mount them without getting tired; *i.e.* so that we can talk in greater comfort.

30, 26. **No sabemos sino el deseo de que nos reuniéramos:** 'We know only of his desire for us to meet together.' Florentino means that Don Eusebio and he know nothing of Echevarrieta's motives in arranging this conference.

30, 30. **cuando no está en Babia está en el Limbo.** Echevarrieta means that when Doña Anunciacion is not in a daze, she has no more sense than a baby.

31, 2. **me entienden . . . me callo:** See Note, p. **11,** 8.

31, 5. **que se vaya encargando de avisar que son barbaridades:** 'who undertakes to point out that they are absurdities.'

31, 12. **me dejan ustedes la salsa:** 'you will leave the seasoning alone,' *i.e.* you will not object to the way in which I talk.

31, 15–16. **La chica . . . ponga usted cinco céntimos de persona y déme la vuelta:** 'As for the girl (Anuncia), put her down as worth 5 céntimos and give me back the change;' *i.e.* her opinion is of no value.

31, 22. **ya fué:** 'has already come.' With **ya** the past definite is often equivalent to a past indefinite.

31, 33. **todos se quieren comer el mundo al empezarlas:** 'all wish to devour the whole world at the start,' indicating his belief in the boundless ambitions of young professional men.

32, 1. **no hay ni para comer la familia:** 'there is not even enough for the family to live on.'

32, 8. **¡Pues el Padre Eusebio dirá lo que se hace con el diablo!:** 'Well then, Father Eusebio will tell us what is to be done with the devil!'

32, 16. **Y yo que me pasé veinte años:** 'And to think that I spent twenty years.'

32, 23. **La razón del marco:** 'The frame is responsible (for my mistake).'

32, 27. **Usted lo dice:** 'Since you say so (it must be).'

33, 15. **que se despidan su madre y sus hermanos de usted:** 'let your mother and your brother and sister say good-by (to their income).'

33, 23. **que yo no cobro . . . hace tres años:** 'that for three years I have been receiving only half my salary.'

35, 10. **leen abrazados a la madre:** 'read with their arms around their mother's waist.'

35, 25. **¡Que es mi vida lo que pedís!** 'But you are asking me for my life!' This introductory **que,** often translated 'but,' presupposes some verb such as **digo.**

36, 28. **El padre no ha muerto.** Agustín means that, in a sense, his father is still living since he will take his place.

36, 30. **Nada más ya:** 'Not another word now.'

36, 32. **Usted va a ser el padre; pero usted es un tío:** 'You are going to be the father, but, in fact, you are a sentimental old fool.'

38, 7. **¡Y a los demás que nos parta una centella!:** 'And let lightning strike the rest of us!' He is envious of his brother and observes ironically that only the welfare of Agustín is worth praying for.

38, 9–10. Sacramento is praying: **Padre nuestro que estás en los cielos,** and Clemente, making fun of her, pretends that she is addressing him and answers: **qué voy a estar . . . ;** 'I am certainly not.'

38, 17. **¿Seguís tan contentos y tan dichosos?:** 'Are you as contented and happy as ever?'

39, 12. **¡Qué ha de ser!:** 'Of course!' (*ironical*).

39, 16. **que él no podía darte:** 'that he could not give you.'

39, 18. **Ya verás el rayito:** 'You will see the tiny flash presently.' Clemente contemplates making trouble for Agustín.

39, 22. **¿Por qué no quieres . . . a tu hermano?:** 'Why don't you like, I mean, really like, your brother?'

39, 24. **¡Tú me gustas! ¿A él, reverenciarlo, y yo fastidiarme?:** 'I like the way you talk! Honor him while I am the under dog?'

39, 30. **Tendrá:** 'I suppose he has.'

40, 1. **Yo soy yo:** 'I am on a different basis.'

40, 10. **¡Mamá me gusta! Que venga el albañil:** 'I like mother's ways! Send for the bricklayer.'

41, 1. **Eso quisieran algunos:** 'Some people would like that.'

41, 8. **No hay como los médicos = No hay nadie como los médicos.**

41, 10. **Aunque lo diga usted en broma.** Supply **eso es verdad.**

41, 22–23. **Pero lo ha trabajado. ¿Que si lo ha trabajado?:** 'He has done it by hard work. I should say he has done it by hard work.'

41, 26. **y por poco . . . nos quedamos sin la oblea también:** 'and we nearly lost the rail too,' *i.e.;* Agustín nearly died.

41, 29. **yo rece . . . té tanto:** 'I wrote so many prescriptions.' Note Florentino's pun, **receté,** 'I prescribed,' instead of **recé,** 'I prayed.'

42, 10. **Si en ello se ha escatimado:** 'If economies have been made in that respect,' referring to Anuncia's husband.

43, 3. **¿Quiere decir que se va muy bien ¿eh?:** 'That means things are going well, doesn't it?'

43, 4. **Tenemos ahorrado. Tener** with the past participle emphasizes the completeness of the action rather than the action itself.

43, 6 **soles.** He means that each peseta seems like a sun because of the difficulty of saving so large a number.

43, 7–8. **¡La otra mitad. . . . hasta las cejas!:** 'The other half will be paid off in three short years. To scrape this together, we have scraped to our very eyebrows.'

43, 9. **ahí se va:** 'goes off with it.'

43, 11. **Y el que pida dos cincuenta para gollerías, ¡fusilado!:** 'And anyone asking for two pesetas and a half (*fifty cents*) for unnecessary things, will be shot!'

43, 15. **a demostrarlo . . . de su casa:** 'prove it by the luncheon, for that shows how seriously a little woman takes her housekeeping.'

43, 21. **Como si hicieran gárgaras:** 'They are sputtering about it.'

43, 28. **con lo que nosotros trabajamos:** 'with the fruits of our work.'

44, 14. **¡Métase usted la cantidad!:** 'The devil take his money.'

44, 25. **por los dedos. Veinte: diez** *etc.:* 'Count on your fingers. Twenty thousand, ten, *etc.*'

45, 6. **no tropiezo con una bonita palabra ni para un remedio·** 'to save my soul I can't hit upon the right word.'

45, 10. **cómo en la primera vuelven a salir:** 'how they will escape me at the first opportunity.'

45, 16. **no se avinieran:** 'had not agreed.'

46, 8. **En ninguno. Y si lo es realmente, tú te lo habrás buscado:** 'I doubt it. And if that is really true, you must have brought it on yourself.'

46, 31. **yo de ataque ya no voy:** 'I can no longer walk so fast.' Florentino means that Anuncia runs as fast as cavalry on a charge, and that he is unable to keep up with her.

47, 8. **A usted solo, tal cual . . . pero . . . se ponen a uno los pelos de punta:** 'When you are alone, well and good, but when you go with Father Eusebio, one's hair stands on end.'

47, 10. **Verdugo y soga en la mano, son muchos detalles:** 'Executioner, rope in hand (*priest and doctor together*), that's too much.'

47, 12. **Por si acaso, salud:** 'If I do not see you soon, good luck!'

47, 19. **Eso defiende a los guisantes:** 'That (*i.e.* the ham) makes up for the peas.'

47, 22. **Serio:** 'Now you are talking!'

48, 1. **Mecachis!** See Note **49,** 4–5.

48, 9. **He dicho una de las mías, ¿verdad?:** 'I have made one of my breaks, haven't I?'

48, 14. **vamos a ver dónde tropezamos ahora:** 'let's see where we come out now.'

48, 18. **pero una hermana . . . yo un criado:** 'but a sister who might be my wife. No, not my wife! my lady, and I should be your servant.'

48, 30. **verá usted las mujeres que me encontraron bien:** 'I'm going to tell you the women who have liked me.'

48, 31. **para usted y para mí, como si no:** 'So far as you and I are concerned it doesn't matter.'

49, 2. **Setenta y dos años. ¿Es razón?:** 'She was seventy-two. Is that a good reason?' Echevarrieta means that praise from a woman of seventy-two is not very flattering for a man.

49, 4–5. **¡Que no le parezca . . . ¡mecachis! Que . . . parezca** is subordinate to some expression understood which must be supplied from the context: 'Its hard luck when a man is only attractive to women whom he can't marry. That's what I call love's labor lost!'

49, 10. **¿Con lo que a usted la quieren aquí?:** 'With all the love they show you here?

49, 19. **Comprendido:** 'I understand.' Echevarrieta understands when Sacramento says, '**Mecachis**' that she loves Agustín, but that he does not love her.

49, 26. **y él a usted:** 'and he likes you.'

49, 33. **le hablaba.** See Note, p. **4,** 3.

50, 4. **Hazme el favor de mandar que lleven esa carta:** 'Please have this letter sent.'

50, 7. **la muchacha,** *i.e.* Juana.

50, 9. **¡duro con él!:** 'go at him!'

50, 19. **que es lo más saneado que se conoce:** 'which is the least encumbered thing that I know.' He means that a husband, through his wife's death, becomes entirely free.

50, 22. **Ahora ya . . . los operarios:** 'Now I can tell you. How the workmen made fun . . . '

51, 8. **¿Usted hace memoria del puñetazo aquel al capataz?:** 'Do you remember the punch I gave the foreman?'

51, 10–11. **Y estuvo muy mal. ¡Qué iba a estar muy mal!:** 'And it was very wrong. What was wrong about it?'

51, 15. **Pues que rece . . . don Agustín:** 'He ought to offer thanks to Heaven, for if at that time I had known about your tears, he would not have gotten off with less than a dozen punches, and then that would have been bad indeed, Don Agustín.'

51, 20. **Como que le da . . . del oficio:** 'Because you can cut six hundred thousand circles around the man who knows most about the business.'

51, 26. **El día que se entere . . . la han cambiado:** 'The day that she learns about anything, she will no longer be the same woman.'

52, 1. **Pues no lo deje de la mano, . . . en seguida.:** 'Well don't let go of it, for joys and children fall in a jiffy.'

52, 5. **No empiece usted a aflojarme tornillos de los sensibles:** 'Do not begin to turn on my flood of tears.'

52, 9. **¡Maldita sea!** Supply **mi suerte.**

52, 16. **pero en los cuidados no:** 'but not with respect to the care I would give you.'

53, 3–4. **¿Y de lo otro, del gusanillo?:** 'And how about the other thing, the little worm (that gnaws at the heart)?,' *i.e.* love.

53, 7. **del mismo afecto de hermanos:** 'from the affection of brother and sister.'

53, 9. **Cuando no . . . a nada de casarse:** 'When one is not a brother, don't take seriously love that seems to be brotherly, Don Agustín. I have known two cases like that, and in both cases they married and soon had children.'

53, 25. **¡a buscar padrino!** 'to find a best man.' Echevarrieta foresees a marriage as the result of this interview.

54, 12. haciendo que se despedía: 'as if saying good-by.'

54, 15. Os vais a ver de nuevo: 'You are going to see each other again.'

54, 22. Como no sea ocupación el no hacer nada: 'Unless doing nothing is an occupation.'

55, 10. ¿De qué es?: 'What is it made of?' Sacramento playfully adopts the procedure used in a familiar game, mentioned later in this scene, in which one person tries to guess by a series of questions the name of the person or thing selected by others.

55, 13. todo eso puede ser . . . concederlo: 'it may be any one of those, just by a turn of the will of the one who grants it.' Agustín, of course, has love in mind, which may bring happiness or disappointment to the person concerned.

55, 27. Segura de ti = Estoy segura de ti.

56, 7. Ya lo he pensado: 'Now I have selected it.'

56, 18. Van cuatro: 'That makes four (questions).'

56, 25. Te consiento . . . mi libro: 'I allow you to keep account (of the questions) on my book.' He means, of course, on his fingers.

56, 29. Descartado que sea persona de la familia: 'It can't be any member of the family.'

56, 31–32. Tú tampoco. Bien, ni yo tampoco: 'You haven't either. All right, I haven't either.'

57, 4. Venga otra hoja del libro: *i.e.* 'Give me your other hand.'

57, 6. Como no tienes negocios: 'As you have no business interests.'

57, 8. suave. Agustín evidently means that "sympathy" is a gentle term for love.

57, 10. si no será temerario el seguir la inclinación esa: 'Whether it will not be rash to follow that inclination.' Note the unusual position of the demonstrative adjective.

57, 13. Ya iremos a más: 'We shall proceed further presently.'

57, 25. Pues ya van dos así: 'That makes two answers that you have called interesting.'

58, 6. joven en la duda: 'in case of doubt, rather young than old.'

58, 21. De aceptar he de marcharme: 'If I accept I must go away.' An infinitive introduced by the preposition **de** occasionally replaces a conditional clause.

58, 33. inmediata = inmediatamente.

59, 10. **Para seguir el ajeno:** 'To follow another's path.'

59, 12. **A ninguno más se le ocurriría!:** 'No one else would think of doing it.' Agustín refers to the sacrifices he has made for his family.

59, 15. **No te la acepto:** 'I can't accept it from you.'

59, 23. **Sentiría . . . burlarse de mí:** 'I should be sorry if there were any more people to make fun of me.'

59, 33. **¡Perdona que ni yo mismo . . . mis crueldades!:** 'Excuse me for not even knowing in what respect I am cruel.'

60, 22. **Pues retiro las dos de una vez!** 'Well, I withdraw both congratulations together.'

60, 25–27. **y a esta mujer . . . tomarlo a risa:** 'and to this woman who does not love me as a wife loves a husband, I was going to chain myself, out of pity, for the rest of my life? It's better to take it as a joke.'

61, 17–22. **El que haya . . . de la localidad:** 'That there should be kind-hearted people, I am willing to accept; the fact that there are people who await another's kindness in order to make their own way, and who, if the favor does not come, spend their time building air castles,—such people deserve a halter, paid for by friends in the neighborhood.'

61, 25. **que ha quedado usted tan ricamente . . . de despreciar:** 'you are so well off, so pleasantly fixed, and so much like an old bachelor, which is not to be despised.'

62, 6. **Pero que no se le ocurra a usted ceder:** 'But don't take it into your head to yield, will you?'

62, 10. **¡Si valdrá . . .!:** 'it must be of some value.'

62, 11. **Al fulano este . . . ni en Díaz:** 'Don't call this individual Juan nor Díaz.' Note position of demonstrative adjective which adds a touch of contempt.

62, 14. **En Raposo:** 'Call him Raposo.' The literal meaning is 'Fox.' Echevarrieta wishes Agustín to use the name Raposo because it accords better with the visitor's character.

62, 19. **Le daremos dentera.** Echevarrieta proposes to make Raposo think that the factory is doing a large business so that it will be considered more valuable.

63, 17. **que le tienden:** 'which is held out to him.' Indefinite subject in the plural to replace a passive.

63, 21. **como si fuera:** 'as if he were going.'

63, 28. **Muy bueno, sí. Cuando lo tienen suelto.** 'He must be good, since you keep him untied.' Raposo had referred to Echevarrieta as a Newfoundland dog.

64, 5. **Pues usted dirá . . .**: Supply **el motivo de su visita**: 'Will you state the object of your visit?'

64, 13. **debe usted ir amarrado**: 'you should be tied.' Agustín means that Raposo is a fox who should not be allowed at large.

64, 16. **Y perdone . . . Raposo**: 'Excuse me for calling you Raposo without the Mr.' (*Ironical.*)

64, 18. **No siendo de los pagarés**: 'With the exception of the notes.'

64, 25. **Lo de Raposo va muy bien para eso**: 'The name Raposo is well suited for that.'

64, 29. **los tiempos están por lo cómico**: 'people nowadays like a joke.'

64, 33. **No tengo por qué**: 'I have no reason to.'

65, 10. **al presentarme.** Supply **él.** 'when he presented me.'

65, 17. **obligarme a poner . . . como el de ustedes**: 'to think of forcing me to bring discredit to so honorable a name as yours.'

66, 2. **Para los asuntos escabrosos no hay como las casas decentes**: 'For shady transactions there is nothing like respectable families.'

68, 2. **Todo amor por nosotros no será**: 'It can't be just love for us.'

68, 7. **las que haya o las que tú te gastes**: 'the full amount or what you spend on yourself.'

68, 12. **se acabó ya el tratarme en chiquillo**: 'I'm no longer to be treated like a child.'

68, 26. **¿qué más da que . . .?**: 'what difference does it make whether . . .?'

69, 1. Note pun on **acciones**, 'shares of stock' and 'actions,' *i.e.* conduct.

69, 18. **¡qué ha de hacer!**: 'not at all!'

70, 20. **canallita de Clemente**: 'scoundrel of a Clemente.' **De** is often so used between a proper name and a qualifying noun or adjective.

70, 27. **venga la parte de mi nuera**: 'pay my daughter-in-law's share.'

70, 28. **Es que entonces no llega para recoger las letras**: 'In that case it will not suffice to cancel the outstanding obligations.'

70, 30. **Que no llegue**: 'I don't care if it doesn't suffice.'

72, 2. **Quizás valga más de una vez**: 'Perhaps it is better to do it at once.'

72, 5. **sobra quien la desee:** 'there are plenty of people wanting to buy it.'

72, 8–10. **¿Es algo de interés.** Agustín means by '**interés**' the rate of interest, but seeing that Romeral takes the word as meaning 'interesting,' he puts the question in a clearer manner: '**¿Es algo de intereses?**': 'Is it concerned with the interest (on Anuncia's money)?'

72, 23. **Pero dejar que nos eche los brazos al cuello para ahogarnos los dos, no:** 'but to let him throw his arms around my neck to drown both of us, no.'

73, 7–8. **¿Probarlo . . .? Pues por poco se lo come todo:** 'Test him? Why, he has almost devoured him.' Echevarrieta puns on the word **probar,** which means 'to test' (in which sense Padre Eusebio used it) and 'to taste.' Note the use of the present tense with **por poco.**

73, 21. **me dan . . . a su lado:** 'they teach me the lesson of the strong man, of the man who follows his own road without caring whether or not there are other roads alongside of him.'

74, 21. **¿Y dónde . . . bichos?:** 'Don't you suppose there are animals like that everywhere?'

74, 25. **Déjese usted ahora de carreras, que bastantes nos dan:** 'Don't talk to me about professions, because they are giving us enough trouble already.' Echevarrieta puns on the word **carrera** which means profession and also (**dar carrera**), 'to trouble.'

75, 11. **Estábamos frescos . . . resolver los negocios:** 'We should be in a nice fix if we all let ourselves be carried away by a bit of bad humor in settling business affairs.'

75, 18. **ni pensar en mí:** 'don't think of me.' The infinitive is sometimes used as an imperative.

75, 21. (*dejándose.*) **Abráceme lo que quiera:** '(*yielding*) Hug me as much as you like.'

76, 2. **¡El padre ha muerto!.** Agustín means that his life of self-sacrifice is over.

76, 7. **¡Qué más quisieran . . . los honrados!:** 'What more would the scoundrels want but that honest people should back out!'

76, 11–12. **Esa es la mía,** *i.e.* **opinión.**

76, 20. **También está usted en lo firme:** 'You are also in your right position.'

76, 29. **Agustín ya marcha . . . muy pronto:** 'Agustín is now walking with assurance, and on his own path, with Sacra. I think I shall be needed before long.' He means that he will be needed to officiate at their marriage.

a to, at, from; (*sign of direct personal object*)
abajo down, below; downstairs
abandonar to forsake, leave
abierto -a (*past part. of* **abrir**) open, opened
abnegación self-denial
abrasar to burn, set on fire; **aunque lo abrasen** even if he were put to torture
abrazar to embrace
abrazo embrace, hug; **dar un —** to embrace
abril April
abrir to open
abrumador -a crushing
absoluto -a absolute
abuelo -a grandfather, grandmother; *pl.* grandparents
aburrido -a bored, tired
aburrir to annoy, bore
acá here; this way; **¿desde cuándo —?** since when?
acabar to finish; **—se** to end, come to an end
acalorarse to become excited
acaparar to monopolize; **— el molinillo** to assume direction of things
acaso by chance, perhaps; **por si —** in case that, in any event
acceder to consent
acción action, deed, act; share, stock
accionista stockholder
aceptar to accept
acercarse to approach, draw near
acertar (ie) to guess (right); to succeed; **¿tú no aciertas?** can't you guess?; **— (con)** to guess; **tu acertaste con lo que soy** you guessed what I am
acíbar bitterness; displeasure; **vamos al —** let's discuss what is disagreeable
acompañar to accompany, go with
acongojado -a distressed, annoyed
aconsejar to advise, counsel
acordar (ue) to resolve, agree; **—se (de)** to remember, recall
acostumbrarse to get used (to), be accustomed
acto act
actor actor
actual actual, present, now existing
acudir to go, come, flock, apply
acuerdo accord; **de —** in agreement
acusar to accuse
adelantar to advance, move forward, gain
adelante ahead, forward
ademán gesture, manner
además besides; (*prep.*) **— de** besides, in addition to
adentro within, inside; **abren para —** push in
adiós good-by
adivinanza riddle
adivinar to guess; **mucho es para —** it is hard to guess
adjudicarse to claim
administrador manager
administrar to manage
admirablemente admirably
admirar to admire; **—se de** to be surprised (at), to look admiringly (at)

adonde, adónde where, whither
adorable adorable
adoración worship; **querer con —** to adore; **tener — por** to worship
advertir (ie) (i) to notify, inform, notice, point
afán desire
afecto affection, love
afecto -a devoted
afectuosamente affectionately
afectuoso -a affectionate
afligido -a distressed
afligirse to worry; to grieve, begin to cry
aflojar to loosen
afortunado -a fortunate, successful
agarrar to seize; **— del cuello** to seize by the neck
agasajar to welcome; to entertain
Agosto August
agradecer to thank, be thankful for; **— una cosa a alguien** to be grateful to someone for something; **agradécemelo a mí** thank me for it; **lo agradezco** many thanks; **es de —** it is something to be thankful for
agradecido -a grateful, pleased
agradezco *see* **agradecer**
agrandar to exaggerate
agua water
aguardar to wait
Agustín Augustine
ahí there
ahogarse to drown
ahora now; **por —** now, for the moment; **— mismo** just now; **de — se habla** we are talking about the present
ahorrar to save; **se ahorró** we have saved
airoso -a graceful; **resulta poco —** it is unseemly
ajeno -a belonging to some one else
al = **a** + **el** to the; **al** *with inf.* on (*with Eng. pres. part., as*) **al verle** on seeing him
alabar to praise
albacea : — testamentario executor (*of a will*)
albañil bricklayer, mason
albur risk
alcalde mayor
alcance extent; meaning
alegre merry, gay; pleasing, cheerful
alegría happiness, joy
alegrón delight
alejarse to move away
aleluya hallelujah (*part of a doxology; see* **gloria**)
algo something, anything; (*adv.*) somewhat; **con — de misterio** somewhat mysteriously; **por —** it is a good thing that
alguien someone, anyone
algún *short form for* **alguno -a**
alguno -a (*adj.*) some, any, no; (*pron.*) someone, anyone; none
aligerar to hurry
alma soul; **hijo de mi —** my darling boy
almíbar sirup
almorzar(ue) to lunch
alterado -a agitated, nervous
altísimo -a most high; Almighty God
alto -a high; (*adv.*) **alto** in a loud voice
allá there; **más —** farther; beyond that; **más — de** beyond; **los de más —** still others
allí there; **por —** over there, around there

amable pleasant
amanecer to dawn; to get up
amargura bitterness
amarrado -a tied, chained
amenaza threat; danger
amenazador -a threatening
amenazar to threaten
americana sack coat; **de —** wearing a sack coat
amigo -a friend
amistosamente amicably
amo master, boss
amor love; **por — mío** as you love me; **sin —** unloved
amoroso -a affectionate, loving
amortización payment, cancellation
amparar to aid, protect; **sin —** defenseless; **—se de** to seek protection
amparo aid, protection
anatomía anatomy
andar to go, walk, go about; to be; **¡ande!** (*or* **¡anda!**) (*interj.*) come now! the idea! go on!
ángel angel
angustia anguish, affliction; **Virgen de las —s** Virgin of Sorrows
animalada foolish remark
animalote brute
animar to encourage
anoche last night
Anselma Anselma
ansia anxiety; **con — de que** in the hope that
ante before
antes before, previously; first; **de —** of a little while ago; **— de** (*prep.*) before; **— que** (*conj.*) before, rather than
antiguo -a antique, old
Antonio Anthony
anual annual, yearly, per year
anualmente annually
anuncio announcement
anunciar to announce
añadir to add
añito (short) year
año year
aparecer to appear; **—se** to present oneself; appear
aparentar to pretend
apartar to put aside
aparte aside
apellido family name, surname
apenas hardly, scarcely
aportar to contribute, invest
apostar (ue) to bet; **— a que** to bet that; **¿qué te apuestas?** what will you bet?
apreciar to esteem, prize
aprender to learn
aprobación approval
aprobar (ue) to approve
aprovechar to profit (by), make use (of), take advantage (of)
apurarse to worry
apuro difficulty; **en un momento de —s** at a trying time
aquel, -la, -lo that; (*pron.*) **aquél, -la** that, that one
aquí here; **por —** here
arca chest, safe
arqueta small chest
arramblar to make off
arreglar to arrange, settle, fix up
arrepentirse (ie) (i) to relent
arriba above, up
arrimarse to lean upon; to depend on; **a la madre no hay que —** you can't depend on your mother
arroba bushel; **por —s** by the bushel
arrodillarse to kneel down
arroyo brook
arroz rice

arruinarse to ruin oneself
asegurar to secure, fasten; to assure; **no aseguro que esté despierto** I am not sure that I am awake; **—se** to make sure
asesino assassin
así thus, so, in that way, like that; **— es que** therefore
asombrado -a (**de**) astonished (at), amazed (at)
asomo slightest hint
aspiración ambition
asuntito small matter
asunto subject, matter, affair, transaction; (*pl.*) business (matters)
atajar to interrupt
ataque attack; **paso de —** cavalry charge
atender (**ie**) to attend, act; **— por** to act in behalf of
átomo atom
atraer to draw closer
atrayendo *see* **atraer**
atreverse to venture (to), dare
aumentar to increase
aun (**aún**) even, still
aunque although, even though, even if
aura favor; **— popular** popularity
autoricé *see* **autorizar**
autoridad authority
autorizar to authorize, give permission
avanzar to advance, come forward
Ave María Hail Mary, prayer (*the angel's salutation as given in Luke* 1, 28: **Ave** (**Maria**) **gratia plena, Dominus tecum:** Hail (Mary) full of grace, the Lord is with thee: **Ave María** *and the response* **gratia plena** *are the forms of salutation used by the nuns*)
Avemarías Ave Marias (*prayers addressed to the Virgin Mary; see* **Ave María**)
avenirse to agree, reconcile
averiguar to find out
avisar to advise, inform, point out
¡ay! oh!
ayer yesterday; **— mismo** precisely yesterday
ayudar to help
Ayuntamiento town council
azúcar sugar
azul blue

Babia proper name (*mountain district in the province of León*); **estar en —** to be in a daze
bachillerato baccalaureate (*work required for the bachelor's degree*)
¡bah! bah!
bajar to come down, go down
bajeza meanness, base action
bajo -a low, downcast, lowered
balance balance (*of an account*)
bandearse to get along; **se las bandea usted solito** you can get along all alone
bandeja tray
baratito -a cheap; **que caiga —** it may be sold cheap
barbaridad crudity, stupidity
Bartolomé Bartholomew
bastante enough, quite; (*adv.*) sufficiently
bastar to suffice, be enough; **basta** it is enough; **—se** to be sufficient
batallar to fight, quarrel
beatíficamente beatifically, with a saintlike expression
bendecir to bless
bendición blessing

bendito -a blessed; **bendito sea Dios** thank Heaven
besar to kiss; **beso a usted la mano** good-by
bestia fool; **tan —** as much of a fool
bicho insect
bien goodness, blessing; good, good thing; **hacer —** to do good; (*adv.*) well; (*interj.*) very well, all right; **— está** very well
bizcocho biscuit; lady finger
blanco -a white
bobada folly
boca mouth; **en — de mamá** on mother's lips
bochorno shame
boda wedding
bolsillo pocket
bomboncito piece of candy; something nice
bondad goodness, kindness
bondadosamente kindly, pleasantly
bondadoso -a kind, generous; **ser los —s** to be generous
bonito -a nice, pretty
bordar to embroider
borroso -a faded, indistinct, blurred
brasero brazier, fire-pan
brazo arm
brincar to skip about; **— de oficios** to jump from one job to another
broma jest, joke; **era algo de —** it was partly in jest
bronce bronze, brass
bruscamente abruptly
brusquedad rudeness, discourtesy
buenamente nicely
buen = **bueno** (*before masculine nouns*)
bueno -a good, kind; well; **en todo lo —** in everything that is good; **más —** kindest; **buenos los tenga usted** good morning to you; (*interj.*) well, very well; **le contesté que —** I answered, 'all right'; **bueno, bueno, que no hay más bueno** and he is good-hearted; there is no one kinder than he
bufido roar, blast
burlarse to make fun
burrada act of stupidity
burro donkey, jackass
buscar to seek, look for; to get
butaca arm chair

¡ca! oh, no! nonsense!
cabal exact, in full
caballero gentleman
caber to be contained in; **no cabe duda** there is no doubt; **no le quepa a usted duda** have no doubt about it
cabeza head; **de la — a los pies** from head to foot
cabo end; trimming; **al — de** after
cada each; **— uno** each one, everyone
caer to fall; **—se** to fall (down)
café coffee
caja cash box, safe
calificar to judge
calma calm; **con toda —** very calmly
callar(se) to be silent, keep quiet
calle street; **por la —** along the street
cama bed
camada brood, litter
cambiar to change
cambio change; **en —** on the other hand
caminante traveller

camino road, way; **— adelante** onward; forward march; **— de perdición** road to destruction; **mucho —** a long road
campechano -a frank, cheerful, good-natured
campo field
canalla scoundrel; **lo — que eres** what a scoundrel you are
canallita (*dim. of* **canalla**)
canastilla trousseau
cancelación cancellation
cancelar to cancel
cándido -a ingenuous, frank
candoroso -a innocent
canela cinnamon
cansar to weary, tire; **—se** to grow weary, get tired
cantar to sing
cantidad amount; **más —es** larger amounts
capacidad ability
capataz foreman
capaz capable
capcioso -a captious, deceptive; **lo —** the trick
capital capital, money (invested)
capitalizar to capitalize, convert into cash
capitán captain; **— general** commander of a military district
cara face
¡caray! gee whiz!
cárcel prison
carga load, burden
cargar to load, charge
cargo charge, burden; **hacerse — de** to appreciate, realize
caridad charity
cariño affection, love
cariñoso -a affectionate, loving
carne flesh
carpintero carpenter
carrera career, profession; **— mayor** professional study
carro cart; **pare usted el —** hold your horses, stop
carta letter
casa house, home; family; boarding house; **en —** at home
casarse to marry
casi almost, nearly
caso case, contingency; **lo que es del —** what is proper; **hacer — (de)** to pay attention (to), heed
castellano -a Castilian, Spanish
castigar to punish
castigo punishment
catarro cold in the head
cátedra professorship
catedrático professor
causa cause; **ir a la — criminal** to go to a criminal court
causar to cause
ceder to yield, submit, give way
cédula document; **— personal** identification paper
ceja eyebrow; **hasta las —s** to the utmost
celebrar to celebrate, be glad; **— consejo** to hold a family council
celestial heavenly
centella lightning
céntimo the hundredth part of a peseta (*approximately one-fifth of a cent*)
cerca near, near-by
cerradura lock
cerrar (ie) to close, shut
certeza certainty
cesar to cease; **— de** to stop, cease
ciego -a blind
cielo heaven
ciencia knowledge, science

ciento hundred; **por —** per cent
cierto -a certain; sure; **es —** it's true
cinco five
cincuenta fifty
circunstancia circumstance
ciudad city
clarito -a clear; well written
claro -a clear, bright; simple; **azul —** light blue; (*adv.*) of course; **— que creo** of course I do (believe); **— que sí** of course I do
Clemente Clement
Clementito little Clement
cliente client
clientela clientele; practice (*of a physician*)
cobrar(se) to collect (money), receive
cochino -a filthy, miserable
codazo nudge
codiciar to desire, want
Código (criminal) code
coger to catch, seize, take hold of; to gather; **— mi legítima** to take my inheritance
cojera lameness, disability
cojo -a lame
colega colleague
colegio college; **— de notarios** Bar Association
colgar (ue) to hang; **—se** to cling
colocar to place
color color
comedia comedy
comentario commentary
comer to eat; **—se** to eat, devour
cometer to commit
cómico -a amusing
como as, since; like; **— que** because; **— no sea** unless
cómo how; **¿ — que no?** why not? isn't it? **¿ — quién va a ser?** you ask who it will be?; **¿ — que si es mía?** you ask whether it is mine?
cómoda bureau
comodidad comfort; taste, inclination
cómodo -a comfortable; **andar muy —** to be very much at home
compañía company; **hacer —** to entertain
comparación comparison
comparar to compare; **¡qué he de —me!** the idea of comparing myself!
compasivamente pityingly
compatible compatible, suitable
complacer to please
completamente completely
completo -a complete, entire
compra purchase; **en lo de la —** in the matter of the purchase
comprar to buy; **nos quieren —** they wish to buy from us
comprender to understand
compromiso predicament, embarrassing position
común common
comunicar to inform
con with, by means of; on account of; by, through
conceder to grant, yield; **¡concedido!** granted!
conciencia conscience
concluir to conclude, finish, end
concluyera *etc. see* **concluir**
conducta conduct
confesar (ie) to confess, admit; **—se** to make confession
confesión confession
confianza confidence; **con toda —** without hesitation; **en —** familiarly
confiar to confide, trust; **— un secreto** to tell a secret; **confío**

en ello I trust so; **—se** to confide
conflicto conflict; **para mí es un —** I am not sure
conforme alike; agreed; **quedar —s** to agree
confundir to confuse, mix up
confusión confusion, mistake
confuso -a embarrassed
conmigo with me
conmovedor -a impassioned; stirring
conocer to know, be acquainted with
conque so then, and so
consagrar to devote
conseguir (i) to obtain
consejo council; counsel, advice
consentido -a spoiled, pampered
consentimiento consent
consentir (ie) (i) to consent, agree
conservar to keep, conserve; **Dios se lo conserve en gracia** may God keep him in grace
considerar to consider
consigo with himself, herself, itself, *etc.*
consigue *etc.* *see* **conseguir**
constar to be clear, appear; **te consta** you know
consulta consultation; **cómo acuden a tu —** how they flock to your office
consultar to consult
contabilidad book-keeping; **llevar la —** to keep an account
contante cash; **— y sonante** spot cash
contar (ue) to tell, relate; to count; **— con** to count on, depend on; **¡qué me va a — !** the very idea!
contener to contain; **—se** to control oneself
contentar to content
contento -a satisfied; (*subs.*) **contento** satisfaction, happiness
contestación answer
contestar to answer
contigo with you
continuar to continue, stay
contra shutter
contra against
contradecir (i) to contradict
contraer to contract; to incur
contramaestre foreman; **llegué a —** I became a foreman
contrariado -a annoyed, disappointed
contrario -a contrary; **al —** on the contrary
convencer to convince
convencido -a sure, certain
convencimiento conviction
convenir (en) to agree (to), suit; to be to the best interest of; **si le conviene** if it is to your interest; **— en** to agree to
conversación conversation
convidar to invite
coñac brandy
copia copy
copita small glass
coquetón -a coquettish; **¿no ves qué coquetona ha preparado la bandeja?** don't you see how daintily she has prepared the tray?
coquetonamente daintily, attractively
corazón heart; **de —** heartily, entirely
corbata necktie
cordialidad cordiality
cordialmente cordially
correctamente correctly, discreetly
corredor corridor, hall

corregir (i) to correct, reprove
correr to run
corriente current, present; **cuenta —** current account; **ponerse al —** to become informed, learn
cortado -a confused, embarrassed
cortar to cut, cut short, interrupt
cortesía courtesy; **por —** from politeness
cosa thing, matter, affair; **— especial** something special; **una —** something; **gran —** valuable; much
cosecha harvest, crop
cosechar to reap, harvest
costa cost, expense
costeado -a paid for
costear to pay for
costumbre custom, habit; **según —** as usual
cotejar to compare
creer to believe, think; **ya lo creo** of course; **—se** to believe
creyendo *see* **creer**
criminal criminal; **causa —** criminal case, trial
cristiano -a Christian
cruel cruel
crueldad cruelty
cuadro picture
cual, el —, la —, lo — who, which, the one who; **tal —** such as; so so; now and then
cuál what, which
cualquier(a) some, any; **— día** some fine day
cuando when; **cuándo** when
cuanto -a as much . . . as, as many . . . as; all that; as much as
cuanto respecting, whilst; **en —** as soon as
cuánto -a how much; *pl.* how many
cuarenta forty
cuarto -a quarter, fourth; (*subst.*) cent; *pl.* money
cuarto room
cuatro four
cuello neck
cuenta count, reckoning; consideration; **tener en —** to consider
cuero leather
cuerpo body
cuestión question, matter
cuidadito (*dim. of* **cuidado**); **— con lo que se responde** be careful of your replies
cuidado care; worry; **¡ — !** look out! **— que yo le aconsejaba** to think that I advised him
cuidar (de) to care, heed; to nurse, take care (of); **—se de** to care about, look after
culpa blame, fault; **echar la — a alguien** to blame someone
cumplir to fulfill, comply with; **se ha cumplido con todos los pagos** we have made all our payments
cura priest
curar to cure
curiosidad curiosity
curioso -a curious; **lo curioso** the curious thing
curso course; year of study; **seis — de bachillerato** six years to get the bachelor's degree

Chacón *proper name*
chaleco vest, waistcoat
chanza flirtation
chico -a small; **eres muy chico** you are very young; (*subst.*) child; boy; girl
chicuelo -a little boy; youngster; little girl
chino -a Chinese

chiquillo -a small boy; girl; youngster
¡chis! hush!
chismoso -a gossip, tale-bearer
chocolate chocolate
chuleta chop

dar to give, produce; **— con** to find, meet; **— sobre** to face upon; **le dió al pobre el primer ataque** the poor man had his first attack; **lo mismo da** (**da lo mismo**) it is unimportant; **¿qué más da que . . . ?** what difference does it make whether?
de of, from, about, by, in, as; with; **más —** more than; **— día** by day
deber duty
deber to owe; ought, must, should; **he debido** I should have; **debiera** should
debido -a fitting
débil weak
decano dean
decente respectable
decididamente as a last word
decidir(se) to decide, make up one's mind
decir (i) to say, tell; **digo si** I ask whether; **diciéndolo tú** when you say it; **es —** that is to say; **— de menos** to understate; **— de más** to overstate
declamar to declaim; **sin —lo** in a low tone
declarar to declare, confess
decoración scenery, setting
decorosamente respectably
dedicar to devote
dedo finger; **estuve a dos —s de ser** I was on the verge of being; (**contar**) **por los —s** (to count) on one's fingers
defectillo slight fault
defender (ie) to defend
deferencia; **por —** in deference
definitivo -a definite, final
dejar to allow, let; to leave, put aside; **— de** to leave off, cease, fail; **déjela estar** let her alone; **ni la deja gastar** nor does he allow it to be spent; **— caer** to drop; **— ver** to show; **—se** to let one's self go
delante before, in front; (*prep.*) **— de** in front of
demandadera *in a convent the woman who runs errands*
demás rest; **los (las) —** the rest, the others; **lo —** the rest
demasía excess; **en —** excessively
demasiado -a too, too much
demonio -a demon, devil, she-devil; **ni demonios** nor anything
demostrar (ue) to show; **se demuestra** it is proven
dentera tooth edge; **dar —** to make one's mouth water
dentro within, inside; (*prep.*) within, inside; **por — de** in, within
depender (de) to depend (upon)
derecho -a right; **por (la) derecha** on the right; **señor de la derecha** gentleman on the right side
derramar to shed
desabrochar to unbutton
desaire disrespect, disdain
desanimado disheartened
desaparecer to disappear; to die
desatino foolish act, folly
desayuno breakfast

desazón worry, anxiety
desbarajuste mismanagement
descansado -a rested, refreshed
descanso rest
descarado -a impudent, impertinent
descaro insolence; impertinent remark
descartado -a put aside
descastado -a heartless
desconcertado -a embarrassed; **andar —** to be embarrassed
desconfianza distrust; **tener la —** to be suspicious
desconfiar to distrust, discredit, be suspicious
desconocer to be ignorant of
desconocimiento ignorance
desde from, since; **— hoy** henceforth
desdeñar to scorn; to forsake
desdeñoso -a disdainful, scornful
desdicha misfortune
desdoblar to unfold
desear to desire, wish
desengaño disappointment
desenvolver (ue) to develop, grow; to turn out well
deseo desire, wish
desertar to desert
desesperado -a despairing, in despair
desgracia misfortune
desgraciadamente unfortunately
desistir to desist, give up
despachar to despatch; **se despacha** one gets through
despacho office
despedir (i) to dismiss; **—se** to be dismissed; **—se (de)** to take leave (of), say good by (to)
despensa pantry
despertar (ie) to awake, awaken; **—se** to get awake
despida *etc.* *see* **despedir**
despidiéndose *see* **despedir**
despierto -a awake
despreciar to disparage, show contempt for; **no es de —** it is not to be despised
después after, later; (*prep.*) **— de** after
destinar to destine, intend; **estar destinado en Zaragoza** to be assigned for duty in Saragossa
destino destiny, fate
desvanecer to faint; **es para —se** it is enough to turn one's head
desvivirse to desire greatly
detalle detail
detener to detain, stop; **—se** to stop
detrás behind; against; (*prep.*) **— de** behind
devolver (ue) to return, give back
di *see* **dar**
di *see* **decir**
día day; **de —** by day, daytime; **buenos —s** good morning
diablo devil
diablura deviltry; mean trick
Díaz *proper name*
dice *etc.* *see* **decir**
diciendo *see* **decir**
dicho -a said, above mentioned, (the) same
dichoso -a happy
diera *etc.* *see* **dar**
diez ten; **a las — de la mañana** at ten o'clock in the morning
difícil difficult; **lo único —** the only difficult part
difícilmente with difficulty, hardly
dificultad difficulty
diga *see* **decir**
digno -a worthy
digo *see* **decir**
dije *etc.* *see* **decir**

dijera *see* **decir**
dinero money
Dios God; **¡ — mío!** good heavens!
diré *etc. see* **decir**
dirección management, managership
director director, manager
dirigir to direct; to guide, manage; **— el rosario** to lead in prayer
disculpar to excuse
discurrido -a considered, planned; **no está mal —** that's not a bad idea
discursito short address
discurso speech; **a mí con los —s** in making a speech it happens to me
discutir to discuss, argue
disfrutar (de) to gain, profit (by), enjoy; **—se** to enjoy
disgustazo disappointment, trouble
disgusto trouble, annoyance
disimular to dissemble, hide one's feelings; **disimule usted** don't worry; **es de las menos disimuladas** it is self-evident
disparatado -a foolish, absurd
disparate nonsense, folly
dispensar to excuse; **dispensa** excuse me
disponer to decide, arrange, settle, ordain; **lo que tú dispongas** whatever you may decide; **de lo mío dispongo yo** I look out for my own interests
disponga *see* **disponer**
dispuesto -a (*past part. of* **disponer**) disposed, ready, willing
disputar to dispute, argue
distante distant; **un poco más —** a little further away
distinto -a distinct, different
diversidad diversity, difference
divertirse (ie) (i) to amuse oneself, have a good time
dividir to divide
doce twelve
docena dozen
doctor doctor; learned man
doler (ue) to pain; **me dolería que** it would worry me if; **¿le ha dolido a usted?** has it hurt you?
dolor grief; **¡qué —!** what a pity!
doloroso -a sorrowful
dominar to control
donde where; **en —** where
dónde where; **a —** (*implying motion*) where
doña lady; (*prefixed to a lady's given name. Generally not translated*)
dormilón sleepy head
dormir (ue) (u) to sleep, be asleep; **— nada más** I have done nothing but sleep
dos two; **los (las) —** both
dote dowry
duda doubt; **no cabe —** there is no doubt; **¿qué — cabe?** what doubt can there be?
dudar to doubt
dudoso -a doubtful; **eso tan dudoso** anything so uncertain
dulce cake, candy
dulcecito candy; sweet
dulcemente gently; regularly
duplicado -a duplicated, double
durante during
dureza harshness, severity
durito (*dim. of* **duro**) nice little dollar
duro dollar
duro -a hard, firm; hardy

e = **y** (*before* **i** *or* **hi**) and
echadizo spy
echar to throw, put, lay; —**la llave** to lock; —**la cuenta** to keep an account; —**se** to begin; to rush; —**se a llorar** to burst out crying; —**se a reír** to burst out laughing
Echevarrieta *proper name*
edad age
egoísmo selfishness
egoísta selfish; (*subst.*) selfish person
¿eh? eh? will you?
ejercer to exercise, practise
ejerzo *see* **ejercer**
el, la, los, las the; **el (la) de** that of; **los (las) de** those of; **el (la) que** the one who, whoever; **los (las) que** those who; **todo el que quiera** everybody that wants to
él he, him; it
electricista electrician
elegir (i) to choose
elogio praise
ella she, her; it
embargo seizure; **sin —** nevertheless
embarrancado -a stranded; **bien — estaba yo** I should have been nicely stranded
embelesado -a delighted
eminencia distinguished personage
eminente eminent, prominent
eminentísimo -a very eminent
emocionarse to get excited
emocionado -a nervous
empaquetar to pack, wrap up
empellón push
emperatrices *see* **emperatriz**
emperatriz empress
empezar (ie) to begin
emplear to use
empujar to push
en in, into, on, at; —**chiquillo** like a child
encabezar to head, lead off
encadenar to chain, bind
encanijar to weaken, pine away
encantado -a charmed, delighted
encantador -a charming
encargado -a (de) entrusted (with)
encargar to recommend, commit; —**se** to take charge, undertake
encargue *see* **encargar**
encender (ie) to light
encerrar (ie) to lock; to shut in; —**se** to lock (*or* shut) oneself up
encima over, above, on, on top
encontrar (ue) to meet, find; think; —**bien** to like; —**se** to find
enemigo enemy
enfadado -a offended, angry
enfadarse to be offended, become angry
enfermedad illness; **no crea que por —** don't believe it was because of illness
enfermo -a ill; (*subst.*) patient
engañar to deceive; —**se** to be mistaken
enhorabuena congratulation(s); **estar de —** to be congratulated, open to congratulations
enojarse to be annoyed
enorme enormous
ensalada salad
enseñanza instruction
enseñar to teach, show
entender (ie) to understand
entendimiento understanding, sense
enterar to inform; —**se** to inform

oneself; to learn about something, understand
entonces then, at that time; so then; **para —** by that time
entornado -a bowed; half-closed
entrar to enter, go in
entre between, among
entrecortar to interject, interrupt
entregar to give up, hand over
entristecer to sadden; **—se** to become sad
entristecido -a sad, gloomy
entusiasmo enthusiasm
enviar to send
envidia envy
envidioso -a envious, jealous
envolver (ue) to wrap up
envuelto -a *past part. of* **envolver**; wrapped up
época epoch, time
equivalente equivalent
equivocado -a mistaken
equivocarse to be mistaken, to make mistakes
erre que erre constantly, insistently; **— — — en que aquello va mal** constantly insisting that business is bad
error error, mistake
escabeche pickle
escabroso -a rough; shady
escalera stairway
escamado -a suspicious
escandalizado -a shocked
escapado -a escaped; at full speed
escaparse to escape
escape escape, flight; **a —** quickly
escapulario scapulary (*strips of cloth worn under the clothing and over the shoulders as an act of piety*)
escatimar to economize
escena scene; **en —** on the stage
esclavizar to enslave
escribir to write
escrito -a *past part. of* **escribir**; written
escritura deed, title, document
escuchar to listen
ese, esa, eso that; **esos, esas** those; **eso es** that's right; **y — que** and yet; **eso sí** of course; **¡eso no, mamá, eso no!** I can't stand for that, mother!; **por eso** because of that
ése, ésa that, that one, that thing; he, she, it
esfinje sphinx
espalda back; *pl.* back
espantado -a frightened, horrified
espantarse to be frightened
espanto fright, terror
especial special, particular
especialidad specialty
espejo mirror
esperanza hope
esperar to hope, expect; to wait (for)
espinoso -a thorny, difficult
espiritual spiritual
espléndido -a splendid
estación station
estado state, condition; **Estado** state, government
estafa swindling
estafador swindler
estar to be; **si mamá no estuviera** if mother were not here; **—se quieto** to stay quiet
estatua statue
este, esta, esto this
éste, ésta this, this one; the latter; he, she, it
Estefanía *proper name*
estorbar to be in the way, interfere
estropear to tear, strip, spoil
estudiar to study

estudio study
estudioso -a studious
estupendo -a astonishing
estuviera *etc. see* **estar**
eternamente eternally, forever
eterno -a eternal
Eusebio *proper name*
evidente evident; that's evident
evidentemente evidently
evitar to avoid; to spare
exacto -a exact, correct
exagerado -a exaggerated; (*subst.*) fanatic
exagerar to exaggerate; (*subst.*) exaggeration
examen examination
excedencia leave of absence
excepcional exceptional
exigencia demand, requirement; **tener una —** to make a demand
exigir to demand, exact
existencia existence
experiencia experience; **es una —** it is the fruit of experience
explicación explanation
explicar to explain; **— una lección** to give a lecture
explotar to exploit, develop
extender (ie) to stretch out
extensivo -a extensive, inclusive; **haciéndola extensiva** making them include
extraño -a strange; **lo más —** the strangest thing

fábrica factory; **lo primero es doña —** Lady Factory is the most important
facilitar to give
Facultad university (department)
falda skirt; **en eso de —s** where women are concerned
falsificación fraud, shady transaction
falso -a false; forged
falta want, lack; **hace —** it is necessary, one must be, there is need (of); **hace mucha — que la haya** there is great need of it; **— de cariño** lacking in affection
faltar to fail, lack, want; **me falta** I lack, need; **¡sólo faltaría que nos la quitaran!** it would be the last straw if they took that away from us!; **era lo que me faltaba por ver en este mundo** that is the last straw
familia family
fantasear to imagine, give free play to one's imagination
fantasía fancy; **mucha —** a lot of dreaming
fastidiar to annoy, offend, excite disgust; **—se** to weary, be disgusted
favor favor, kindness; **a — de** in favor of; **hágame el —** please; **que hagan el — de aceptar** please accept; **me hacen ustedes el — de** you will be kind enough to
fe faith
febrero February
fecha date; **a su —** punctually
fechoría misdeed; **hacer alguna — con** to mistreat
felices *pl. of* **feliz**
felicitar to congratulate
feliz happy; **felices (días)** good morning
felonía felony; disloyal act
feo -a ugly, homely
festejar to entertain
festín party
fiar to trust
fibra fibre; shred
fiebre fever
fiel faithful, loyal

fiesta festival, celebration
figurarse to imagine; **figúrese** just imagine, I should say so
fijamente fixedly
fijarse (en) to notice, look (at), observe; **fíjese** look
fijo -a fixed, firm, sure, certain; **de —** surely
filósofo philosopher
fin end; objective; **en —** lastly, finally; **al fin —** finally
final end, conclusion
fingir to pretend
fino -a fine, polite
finura nice thing
firma signature
firmar to sign
firme firm, unmarred, strong; **de —** soundly, in earnest
fisgonear to pry into
físico -a physical
flaqueza weakness
flor flower
Florentino *proper name*
foco blaze, glow
forillo back, toward the rear of the stage
formal well-behaved, sensible
foro back part of the stage
fortuna fortune; **no hay más que eso de —** that is the only fortune you have
forzadamente reluctantly
forzosamente necessarily
fósforo phosphorus
francamente frankly
frente forehead, brow; front; **al —** at the head; **de frente** ahead; **hacia el —** in front of him; **ponerse al —** to take charge
fresco -a fresh; **estar —** to be in a fix
fríamente coldly
frío -a cold
frito -a fried
frotar to rub
fruta fruit
fruto fruit; reward; profit
fuera *etc. see* **ser**
fuera out, outside; **— de ahí** outside of that
fuerte strong, vigorous; **de los —s** a real hard one; (*adv.*) hard, loud, in a loud voice
fuerza force, strength, might; **a — de** by dint of, as a result of; **por la misma — de las cosas** by the very force of circumstances; *pl.* strength; **sin —s** exhausted
fulano -a such a one; **—** Mr. So and So
funcionar to function, act, operate
fusilar to shoot

gaceta gazette; **Gaceta** (*official publication of the Government*)
gallina hen; **— ciega** blind man's buff
gana inclination, liking, notion; **de buena —** gladly; **dar —** to have a notion; **no nos da la santísima —** we haven't the slightest desire; **de mejor —** more cheerfully
ganancia profit
ganancial: bienes —es property acquired during marriage
ganar(se) to gain, win, earn
garantizar to guarantee
garduña weasel
garduño -a sneak thief
gárgara gargle
garra claw, clutch; **para echarle la — a la fábrica** to get their clutches on the factory

gastar to spend; **— esas bromas** to joke in that way
gástrico -a gastric
gato cat; **defender como —s** to defend like watchdogs
general general
genio temperament
gente people; *pl.* people
gesto expression, gesture; **mal —** annoyance
gloria glory; Heaven; celebrity; **es una —** it is a high honor; **el — y el aleluya** the Gloria and the Hallelujah (*a doxology or song of praise, which is a part of the liturgy*)
golosina dainty; cake; **tanta golosina** so many dainties
golpe blow, knock; **dar un —** to strike; **de un —** from a blow; all at once
gollería unnecessary thing
gozoso -a joyful, joyous
gracia grace, favor; joke; **¡vaya una —!** how funny! *pl.* **gracias** thanks; **—s a que** fortunately
gran *short form for* **grande**
grande great, large, tall, big
grandísimo -a very great, tall
granuja scoundrel
gratia (*Lat.*) grace; **Ave — plena** (*The angel's greeting to Mary. See* **Ave María**)
gratis gratis; without being asked
grave grave, serious
Gregorio Gregory
grito cry, shout; **sin —s** without loud outcry
gruñón grumbler
grupo group
guapo -a pretty, handsome
guardar to guard, keep; **—se** to keep, put away; **me guardo de ellas** I refrain from that
Guillermo William
guisante pea
gusanillo little worm
gustar to please; to like; **cuando guste** at his convenience; **me gusta** I like, *etc.*; **¡eso sí me gustaría!** I should like that!; **me gustaría más** I should prefer
gusto pleasure; liking; **de —** with pleasure; **dar —** to please; **tantísimo —** delighted to see you
gustoso -a pleasing, pleasant

haber to have; *impers.* to be; **hay** there is, there are, *etc.*; **hubo** there was, there were; **— de** + *inf.* is to, can, must (*often equivalent to a future*); **has de comprender** you must understand; **hay que** it is necessary to; **no hay que pensar en eso** that is not to be thought of; **habrá que** it will be necessary to; **no había que preguntarlo** it was not necessary to ask it; **hubo que desistir** it was necessary to give it up; **si no hubiera más que eso** if there were only that
habla speech; **sin —** unable to talk
hablar to speak, talk (about), say, discuss
hacer to do, make; **— caso a** (*or* **de**) to pay attention to; (*expressing past time as*) **hace mucho** long ago; (*expressing period of action continuing to present time as*) **hace mucho tiempo que deseo** I have wished for a long time; **Dios lo haga** God grant it
hacia toward

hago *see* **hacer**
haré *etc. see* **hacer**
harina flour
harto -a satiated; tired, wearied
hasta until, up to, as far as; even; **— ahora** up to now; **— que** until; **— dar con la carta** until he finds the letter
hay *see* **haber**
haya *etc. see* **haber**
haz *see* **hacer**
hecho *past part. of* **hacer**
hermana sister; **una — más** like another sister
hermano brother; *pl.* **—s** brothers, brothers and sisters
hervir (ie) (i) to boil; **no deje — más** don't let it boil any longer
hice *etc. see* **hacer**
hierro iron
hijo -a son, daughter; child; (*direct address*) **hijo** my boy
hilo thread; **cortar el —** to interrupt
hinchado -a swollen
hipócrita hypocrite; **¡buena — eres tú!** you are a nice hypocrite!
hipoteca mortgage
hipotecado -a mortgaged
hizo *see* **hacer**
hogar hearth, home
hoja leaf, sheet
¡hola! hello!
hombre man; (*direct address*) my good fellow; **— de bien** honorable man; **muy —** very much of a man
hombro shoulder
honor honor
honradamente honorably
honradez honesty, integrity
honrado -a honorable, honest; honored
honrar to honor; **—se** to feel honored
hora hour; time; **cuando llegue su —** when her time (to die) comes
horror horror, terrible thing
hoy to-day; **hasta —** until now
hube *etc. see* **haber**
hubiera *etc. see* **haber**
hueso bone
humanidad humanity, mankind
humano -a human
humildad humility; **por —** out of humility
humilde humble
humildemente humbly, with humility
humildísimo -a very humble
humillar to humble; **—se** to surrender
humor humor; temper

idea idea; notion; **veo las —s muy claras** I see things very clearly
ideal ideal
ignorar not to know, to be ignorant (of)
igual equal, like; the same; **— que** like, the same as; **ni — siquiera** not even as well off
iguala gratuity, fee
igualmente equally
iluminar to illuminate
ilusión illusion, dream
imagen image
imaginación imagination
imaginarse to imagine, fancy
imitar to imitate
impaciente impatient
imperioso -a imperious, wilful
imponer to impose (upon), give as a penalty
importancia importance
importante important

importar to matter, be of importance; **no importa** it does not matter
impresión impression
impulso inclination
impuse *etc. see* **imponer**
inclinación inclination
inclinarse to bow
inconveniente disadvantage
increíble incredible, unbelievable
incumbir to pertain, fall upon
indecencia infamy, shameful deed; something shameful
indeciso -a undecided
indigno -a unworthy
indispensable indispensable; unavoidable
indudablemente undoubtedly
infamia infamy, infamous thing
infantería infantry
infierno inferno, hell
ingeniosidad joke
ingratitud ingratitude, ungrateful act
ingrato -a ungrateful; ungrateful person
ingreso source of income
iniciar to begin, start
injuriar to insult
injusticia injustice
injusto -a unjust, unfair
inmediatamente immediately
inmenso -a immense, great
inmóvil motionless
innecesariamente unnecessarily
inseguridad uncertainty; **— suya** lack of certainty on his part
insensatez madness, mad action
insensato -a nonsensical
insignificancia trifle
insinuar to suggest
insistir (en) to insist (upon)
inspiración inspiration
instante instant, moment
insultar to insult
intención intention, hope; **por la —** with due regard for what is meant
interés interest; *pl.* **—es** business affairs, obligations
interesante interesting
interior inner, inside
intermediario -a intermediary
interpretar to interpret; **no — bien** to misunderstand
interrogar to question
interrumpir to interrupt
intervenir to intervene, interfere
intranquilizar to worry, make uneasy
intranquilo -a restless
inundar to flood
inútil useless
ir to go, continue, proceed; to be (*as auxiliary instead of* **estar** *to form progressive tenses as*) **le va diciendo** is constantly saying to her; **— de acuerdo** to agree, be in agreement; **¿qué tal vamos?** how are you?; **aquello va mal** business is bad; (*interj.*) **vamos** nonsense!; **vamos a ver** let's see; (*interj.*) **¡vaya!** well, well!; come now!; what!; **¡vaya un consejo!** a nice bit of advice!; **vaya usted con Dios** good-by; **—se** to go away, be off; **vete** go away, be off; **váyase usted** go away
ira anger
irritante irritating, annoying
izquierdo -a left, left hand; **por (la) izquierda** on the left; **por primera —a** by the first exit on the left

jamás never; not . . . ever
jamón ham

jardín garden
Jesús Jesus; ¡**Jesús!** goodness, good heavens!
jícara cup (*for chocolate*)
jipío (*slang*) tear, sigh
jornal daily wage
joven young person, youth; (*adj.*) young
Juan John
Juanón (big) John
júbilo joy
juego play, game; — **de salón** parlor game
jugar (ue) to play; — **a** to play (a game)
juicio judgment, good sense
juicioso -a sensible, discreet; **lo —** the excellence
julio July
junto -a united, joined; **juntos** together
jurar to swear
justicia justice
justificado -a accurate; justifiable
justo -a right, fair, correct
juzgar to judge, consider; — **mal** to criticize, misjudge

labor labor, work
labrador farmer
lado side; point of view
ladrar to bark
ladrón thief; **tan —** as much of a thief
lágrima tear
lana wool; *pl.* woolen goods
largarse to leave, go off
lástima pity, sympathy; **tener —** (**de**) to pity, be sorry for; **dar —** to cause pity; **me da —** I feel sorry for
lavar to wash
leal faithful, truthful
lección lesson
lectora reader; **madre —** (*in a convent, the nun who teaches Philosophy and Theology*)
lectura reading
leer to read
legal legal
legítima share (*of an inheritance*)
legítimo -a legitimate, lawful
lentamente slowly
letra obligation, liability
levantar to raise; **—se** to rise, get up
leyendo *see* **leer**
liberar to set free; — **completamente** to be entirely free
libertad liberty
libre free, unencumbered, clear
libro book
ligereza levity
Limbo Limbo (*place where the souls of unbaptized babies are said to dwell after death*); **estar en el —** to be dead to the world
limpio -a clean; **—s de polvo y paja** free of all encumbrances
línea line; **ni una —** not an inch
lío bundle; **hacer un —** to make a fuss
liquidar to liquidate, settle
lirón dormouse; **dormir como un —** to sleep like a log
listo -a clever; ready
lo him, you, it; that; so; **lo iba a decir yo** that's what I was going to say; (*neut. art.*) the; — **de** the question of; — **de menos** the less important; — **de más** the more important; **al oír — de hermano** on hearing himself called brother; — **que** which, whatever, that which, what;

más de — que more than; — que sea whatever it may be
ocalidad neighborhood
oco -a mad, crazy; silly; — **de** crazy with; — **de contento** exceedingly happy **¡qué loco!** what a fool!
ocura folly
ógica logic; **eso no es —** that is not logical; **es — de cliente** it is the way a client reasons
uces *see* **luz**
uchar to struggle, fight
uego then, next; presently, later, immediately; therefore; **hasta —** so long, see you later
ugar place
ujo luxury
unes Monday
uto mourning; **vestir de —** to dress in mourning
uz light

llamar to call, knock
llaneza simplicity, familiarity
llegada arrival
llegar to arrive, reach, come; to suffice; — **a las partijas** to effect a division
llegue *etc.* *see* **llegar**
lleno -a full
llevar to carry, bring, take; — **la contabilidad sencillísima** to keep the very simple accounts; **si me dejara — del impulso** if I yielded to my inclination; **llevo otro rumbo** I am taking a different course; **llevamos cuatro años** we have been four years; **más de un año lleva escrita** it was written over a year ago; **—se** to carry off, take away
llorar to weep, cry

madre mother
Madrid Madrid (*capital of Spain*); **¡qué — !** how terrible Madrid must be!
magistrado magistrate; — **del Supremo** Supreme Court judge
magnífico -a magnificent
mal evil, wrong
mal *short form of* **malo**
mal (*adv.*) ill, badly, wrongly; **no está —** it's better so
malamente badly
maldad dishonesty
maldito -a wicked, accursed; **¡ — sea!** hang it!
malo -a base, bad, wicked
maltratar to ill-treat, misuse
malvado -a wicked
mamá mamma, mother
manchar to soil
mandar to command, order; to be in charge; to send; — **a buscar** to send for; **¿mandan algo?** is there anything I can do?; — **hacer** to order
manejar to manage, handle
manera manner, way; **de esa —** like that; **de todas —s** at all events; **hay que aprender maneras** one must learn good manners
manía mania
manifiesto -a evident
mano hand
manto cloak, mantle
mañana morning; **por la —** in the morning; (*adv.*) to-morrow
máquina machine
maquinaria machinery
mar sea
maravilloso -a marvelous, wonderful
marco frame

marchar to go walking; **— bien** to prosper; **—se** to go away
marido husband
más more; anything more; other; most; longer; additional; **algo —** anything else; **alguien —** someone else; **no . . . —** no longer; **— que** except; **no — que** no more than; only; **— que tonta** more than silly; **nada — que** nothing more than, only; **ninguno —** no one else; **un poquito — de** a little more
máscara mask
mascullar to mumble
matar to kill
matrimonio marriage; **será para ir al —** will be in regard to marriage
máximum maximum
mayor greater, greatest; older, oldest; of age; **ser — de edad** to come of age, attain one's majority; **— parte** majority
mayoría majority; **— de edad** majority, age of twenty-one
me me, to me
mecachis *see* note, p. 49, 5
mediano -a moderate; unfavorable
médico physician
medio -a middle; **estar en — de la calle** to be penniless
medio -a half
mejor better; best; **estar —** to be better off, more comfortable; **— será** that is advisable; **—** so much the better
memoria memory
menester necessity; **ser —** to be necessary
menor less; **— de edad** a minor, under age
menos less; least; except, but; **al —** at least
mensualidad monthly payment
mentira lie; mistake
merecedor -a deserving
merecer to merit, deserve
mérito merit
meritorio -a meritorious
merma loss
mes month
mesa table
meter to put, place; **—se** to meddle, interfere; **—se en números** to get mixed up in figures
mezclar to mix; **—se** to meddle, interfere
mi my
mí (*after prepositions*) me
miaja crumb, bit
miedo fear, terror; **dar —** to frighten; **tener — a** to fear, be afraid of
mientras while, as long as, in the meantime
mil thousand; **—es de —es** thousands upon thousands
milagro miracle, wonder
millón million
ministerio profession
minuto minute
mío -a mine; of mine; **los míos** my own family
mirada look, glance
mirar to look, see; **— por la ventana** to look out of the window; **mira, mire usted** see here
miseria misery; meanness, stinginess
misión duty
mismísimo -a very, very own; same; self; *superl. of* **mismo**
mismo -a same; self; himself, herself, *etc.;* very; **ayer —** yesterday precisely; **ahora mismo** just

now; **lo mismo que** the same as, as well as
misterio mystery, secrecy
mitad half; **partir por —** to divide in halves; **se queda en la —** it has been diminished by half
modificación change
modificar to change
modo manner, way; **de —** so; **de un —** in a way
Mogol Mogul (*title of sovereigns of a Mohammedan dynasty in India*)
mojado -a wet, moist
molestado -a annoyed
molestar to trouble, disturb, annoy; **—se** to trouble oneself
molienda grinding; housekeeping
molinillo hand-mill
molino mill
momento moment
montaña mountain
monumento monument
morder (ue) to bite
morfina morphine
morir (ue) (u) to die; **—se** to die, be dying
mosca fly; **¿qué —le pica a usted, para tantas voces?** what fly has bitten you that makes you shout so?
mostrar (ue) to show
motivo motive; **con —** with good reason
mover (se) (ue) to move, stir
mozalbete lad, youth
muchacho boy, fellow
muchísimo -a very much; *pl.* very many
mucho -a much, very much, a great deal; *pl.* many; **hace —** long ago; **no es — que** it is no wonder that; (*adv.*) **mucho** very, very much
muebles (*pl.*) furniture
mueca grimace, face
mujer woman, wife; (*in direct address*) my dear
mujercita (*dim. of* **mujer**) little woman, wife
mundo world; **todo el —** everybody
muscular muscular
mutis exit
muy very

nacer to be born
nacional national
nada nothing; **no . . — not . . . anything; — más** only, nothing more; (*adv.*) **—** not at all
nadie no one; **no . . —** not . . . anyone
naranja orange
natural natural, proper; of unaffected manner; **es — que ha de ganarle** of course he beats you
naturalmente naturally, of course
navegante traveller by sea, sailor
necesario -a necessary
necesitar to need
negar (ie) to deny, say no, refuse; **—se** to refuse; **para —te a lo único** to refuse the only thing
negativo -a negative
negocio business; *pl.* business matters; **negocio redondo** profitable business
negro -a black; **de negro** wearing black
nervio nerve; *pl.* nerves, attack of nerves; **—s con vosotros** annoyance with you
ni nor, not even; **no . . . —** not even, neither, nor; **— . . . —** neither . . . nor; **no tiene —**

idea she hasn't the remotest idea
nido nest
ninguno -a none, not any; **en —a parte** nowhere; (*pron.*) no one
niña girl, child; **de —** when she was a little girl; **era muy —** I was very young
niñería something childish, trifle
niño boy, child; **no vamos a ser unos niños eternamente** we are not going to be children forever
no no, not; **has dicho que —** you said that you did not
noble noble
noche night
nombramiento nomination, appointment
nombre name, Christian name
nombrecito (*dim. of* **nombre**) name
nones: decir que — to say no
nos us, for us, to us
nosotros -as we; us; **ni —as** neither do we
notario notary
noticia bit of news, news; notice; *pl.* news, information
notorio -a known; notorious
novedad news; **todas son —es** all things are news
novio bridegroom, fiancé
nuera daughter-in-law
nuestro -a our, ours; **lo nuestro** what is ours
nueve nine; **las — menos cuarto** quarter of nine; **las — y cuarto** quarter past nine
nuevo -a new; **de —** again, new, recently
número number, figure
nunca never, ever

o or; either; **o . . . o** either . . . or
obedecer to obey
oblea sealing wafer; **se nos quedó como una —** he became as thin as a rail
obligación responsibility, duty, obligation, liability
obligar to oblige, force
obrero workman; **empezar de —** to begin as a workman
obsequiar to treat, entertain, give presents
obsequio courtesy, present, attention
observación statement
observar to observe, notice, see
ocasión occasion, opportunity
ocupación occupation
ocupado -a busy
ocurrir to occur, happen, take place; **¿qué ocurre?** what's wrong? **¿qué le ocurre a Sacramento?** what's the matter with Sacramento? **¿qué ocurre para ese festín?** why the party?
ochavo farthing
ocho eight; **— días** a week
odio hate, hatred
ofender to offend, give offense; **—se** to take offense, feel hurt
ofensa offense, insult
oferta offer
oficina office
oficio business, occupation; **tú ya no eres del —** you no longer belong to the profession
ofrecer to offer, make an offer
ogro ogre, monster; **no he venido de —** I am not an ogre
oído ear; **que —s mejor dispuestos no los encontrará usted** for you will not find a more attentive ear
oír to hear, listen (to); **se le oye** one can hear him; **como usted**

lo oye that is the truth; **es a fuerza de —telo a ti** it is because of hearing you say that so often
ojalá would that, I hope (so); **— que tuviera** I wish I (you) might have
ojo eye; **— de la cerradura** keyhole; **— a** be careful of
olvidar to forget
once eleven
operario workman
opinión opinion
oposición competitive examination
orden order; **con —** with orderly management
orgullo pride; **pocos —s** pride in few things
os you
osadía audacity
otro -a other, another; **—a cosa** anything else; (*pron.*) another, someone else

padecer to suffer; **— un error** to make a mistake
padre father; (*title used for a priest*); priest; *pl.* parents
Padrenuestro Lord's prayer
padrino best man (*at a wedding*)
pagar to pay, repay; **Dios se lo pague** God reward them for it
pagaré promissory note
pago pay, payment; **día de —** pay-day
pague *see* **pagar**
paisaje landscape
paja straw
pajarito little bird
palabra word; **de —** orally, personally; **basta la —** your word is enough; **ella pone primero la —** she speaks first
pálido -a pale
palmada pat, slap (*on the shoulder*)
palote pothook, stroke (*in writing*)
pan bread
pañuelo handkerchief
Papa pope
papá papa, father
papel paper; **— del Estado** Government securities
par pair, couple
para for, to, in order to; **— que** in order that, so that; **— qué** why, what for; **no hay — que** there is no reason why
parado -a stopped, standing
parar to stop; to stay
parecer to seem, appear; **me parece** I think; **si a usted le parece** if you please; **¿qué os (le) parece?** what do you think?; **sí que lo parece** that is very evident; **—se (a)** to resemble
parecido -a similar
pared wall
paridad equality; comparison
pariente relative
París Paris
parte part, share, portion; side, place; **la mayor —** the majority; **de — de** on behalf of, in the name of; **en ninguna —** nowhere; **de nuestra —** on our part
participación share
particular peculiar; **nada de —** nothing unusual
particularmente especially
partija division (*of property*)
partir to divide, share, cut
pasar to pass, go, come; come in; to spend; to happen, experience; **¿qué pasa?** what is wrong?; **que pase** show him in; **—se** to

spend; **nos pasamos la vida** we are spending our lives
pasatiempo pastime
pasear to walk up and down
paso step, procedure; **de —** incidentally, at the same time; **— de ataque** cavalry charge
pasta paste, stuff; noodles; **somos de la misma —** we are all alike in that respect
pata paw; **meter la —** to make a blunder, interfere
patada kick
patata potato
Pater (*Latin form of* **padre**) father
patio courtyard
patrón boss, master
pausa pause
pavoroso -a frightful
paz peace
pecado sin
pedido order
pedir (i) to ask (for), beg, demand, request, charge; **— algo a alguien** to ask someone for something
pegar to join, stick to, fasten, put; **he pegado el oído al ojo de la cerradura** I listened at the key-hole
pelea dispute
pelear(se) to fight, quarrel, struggle
peligro danger
pelo hair; **se le ponen a uno los —s de punta** one's hair stands on end
pellizcar to pinch; to nibble
pena penalty; trouble; **valer la —** to be worth while
penetrar to enter
pensamiento thought, idea; mind
pensar (ie) to think, consider; **— en** to think about (of); **ni — en ello** not to be thought of; **ni —lo** it's not to be thought of; **ni — en mí** don't think of me; **no hay que — en eso** that is not to be thought of
pensativo -a pensive, thoughtful
pensión allowance
peor worse, worst; **— estábamos** we were worse off
pequeñez trifle
pequeño -a small, very young; **desde muy —a** since I was very young
perder (ie) to lose; **lo perdido es debido** debts must be paid; **—se** to be ruined
perdición ruin
perdonar to pardon, forgive; **ustedes perdonen** forgive me
perfección perfection
perfectamente perfectly; very well; of course
perjudicar to impair, harm
permiso permission; **con su —** excuse me; **¿dan permiso?** may I come in?
permitir to permit; **no se permite llorar** crying is not allowed
pero but
persona person
personaje personage; character
personal personal
personal personnel, force, employes
personificado -a personified
persuadir to persuade; **—se** to become convinced
pésame condolence, sympathy
pesar sorrow; **a — de** in spite of
pescar to fish, catch
peseta peseta (*Spanish coin worth at par about 19 cents*); **cuatro —s de almíbar** four pesetas worth of syrup; **de a —** worth a peseta

pesetita (*dim. of* **peseta**)
peso weight, burden
piadoso -a compassionate
picar to sting
pico small amount; **tres mil y —s** de three thousand odd
pido, *etc. see* **pedir**
pie foot; **a los —s de usted** good-by; **de —** standing
piedad pity; **tener — (de)** to be sorry (for)
pimienta pepper
pintar to paint; **pintado de azul** painted blue
piropo compliment
piso floor
pitillo cigarette
placer pleasure; **dormir a —** to sleep peacefully
plan plan; **es todo un — de enseñanza** that's a complete educational program
planta plant
plantear to state (*a question or problem*)
plazo term, time of payment; **al vencer el —** when the time expires
pleito lawsuit; **ir al —** to bring suit
pleno -a full, complete
pobre poor; (*subst.*) poor man, poor woman
pobrecito poor fellow
poco -a little, but little, a small amount; *pl.* few, only a few; **poco a poco** gradually; **por muy poco** very nearly; **por poco** almost; **un poco** somewhat
poder (ue) (u) to be able; may; can; **ya podré solo** I can do it alone; **podría** might, could; **puede (ser) que** it is possible that; **no puede ser** it is impossible; **no se puede** it is impossible; **¿se puede?** may I come in?
polvo dust
pon *see* **poner**
poner to put, place; to assume; to mention in a charge; **ponle bizcochos** give him some lady fingers; **no pongas esos ojos de espanto** don't look frightened; **—se** to put on, wear; to become; **—se lo más guapa posible** to look as pretty as possible
ponga *etc. see* **poner**
popular popular
poquísimo —a (*superl. of* **poco**) very little; **en lo poquísimo que valgo** to the best of my humble ability
poquito little, very little; **un — de** a little
por for, by, in return for; because of, for the sake of; in order to; along
porque because; so that, (in order) that; **por qué** why; **no tiene —** has no reason to
portamonedas pocket-book
portarse to act, behave
porvenir future
posesión possession
posible possible; **será —** can it be possible; **haga usted lo —** do your best
posición position, situation
pozo well
precisamente precisely, exactly
precisión necessity; **con —** urgently
preciso -a necessary; **ser preciso** to be necessary
predilecto -a favorite
preferible preferable
preferir (ie) (i) to prefer

pregunta question
preguntar to ask; **— una cosa a alguien** to ask someone about something
preocupar to concern, interest
preparar to prepare, get ready
presencia presence
presenciar to be present at, witness
presentar to present, offer, introduce
prestar to lend
pretender to try, wish
primer *short form for* **primero**
primero -a first; **a primeros** about the first; **lo primero** the first thing; (*adv.*) **primero** first, in the first place
primita little cousin
primor beauty; delicacy
primoroso -a neat; skilful; delicious
príncipe prince
principio beginning; **vamos con el —** let's begin at the beginning
prisa haste; **tener —** to be in a hurry
privación privation, discomfort
privar to deprive
probable probable
probablemente probably
probar (ue) to prove, try, test, put to the test; to taste
procurar to try
profesión profession
pronto (*adv.*) quickly; soon; easily; **de —** suddenly; **por de — eso** for the present, yes
pronunciar to pronounce, utter
propiedad ownership, property
propio -a own
proponer to propose, offer
proporcionar to furnish, supply
proposición proposal
prosa prose
prosperidad prosperity
providencialmente by the hand of God
próximo -a next, nearest; near
prueba proof
pueblo town, village
puerta door
pues then, since; well (then)
puesto post, place, position
pulmonía pneumonia
punta point, end
puntilla small point; **de —s** on tiptoe
puntito (*dim. of* **punto**) **un — más** an extra point
punto point; **en el — del almíbar** with regard to the sirup
puñado handful
puñetazo punch
Purgatorio Purgatory

que (*rel. pron.*) who, whom, which, that
qué (*interr. pron.*) what (a), how; **a —** for what, why; **no hay de —** not at all; **para —** for what, why; **¿y —?** what if they do?
que (*conj.*) that, so that, because, for, except; than; as (*after* **mismo**); **respondió — no** he replied that he did not
quedar to remain, stay; to be; **me queda** I have left; **—se** to stay, remain, be, become; **—se firme** to stand firm
queja complaint
quejarse to complain; **no te quejarás del aura popular** I hope you do not complain of your popularity
quepa *etc. see* **caber**

querella quarrel, dispute
querer (ie) to wish, want, be willing, desire; to like, love; **— mucho** to love dearly; **no quiso** he refused; **— decir** to mean; **sin —** unintentionally
quien who, whom, which; he who, the one who; **quién** who, whom
quieto -a quiet, still
quince fifteen
quinientos -as five hundred
quinquenio advance in salary every five years
quise *etc. see* **querer**
quisiera *etc. see* **querer**
quitar (a) to take away (from), remove; **quite usted de ahí** don't do that; **se la quita de las manos** takes it out of her hands
quizá(s) perhaps

rabia rage; **con —** furiously; **lo que me da más —** what makes me most furious
rabiar to get angry
rabillo little tail; **— del ojo** corner of the eye
radiante radiant
rana frog; **me salió —** it fell flat
rápido -a rapid, quick
Raposo *proper name* (*literally*, fox); **muy raposo** very much like a fox
raro -a rare, strange
ras level, even; **— con —** even, without losses
rayito tiny ray, tiny flash of lightning
razón reason, cause; argument; **tener —** to be right; **me da siempre la — a mí** she always takes my part
Real royal
real real (*approximately five cents*)
realito miserable real
realmente really, truly
rebajar to deduct, discount, liquidate
rebañar to gather, scrape up
recado message, errand; **voy a otros —s** I am going on other errands
recé *etc. see* **rezar**
recelar to distrust, suspect
recelo suspicion, distrust
receta prescription
recetar to write prescriptions
recibir to receive
recibo receipt
recoger to pick up, get, gather, select, harvest; to take, take care of; to pay (a note)
recomendar (ie) to recommend
reconcentrado -a calm, collected
reconocer to recognize, admit
recordar (ue) to remind
rechazar to push back, repulse
redecir (i) to say again, repeat
redondo -a round; **negocio —** profitable business
regalado -a as a present
regalar to present, give; to treat (to)
regaño scolding; **a — por duro** to be scolded for a dollar
régimen regime; **— de tiranía** tyrannical method of procedure
regocijar to delight
regodearse to amuse oneself
reino kingdom
reír (se) (i) to laugh; **—(se) (de)** to laugh at
reja grating, iron bars of a window
remedio remedy, help; **¡qué —!** what can be done about it!
remontar to rise; **—se en demasía** to become too heated

rendido -a tired, fatigued, worn out
renta income, revenue
renunciar to renounce, give up
reñir (i) to scold, reprove; **no me riña usted por fino** don't scold me for being polite
repetir (i) to repeat
replicar to reply, answer
reponer to replace, restore, recover
reportarse to calm oneself
reprender to reprimand, scold
repuesto -a (*past part. of* **reponer**) recovered
resolver (ue) to resolve, decide
respecto respect; **— a** concerning
respetabilidad respectability, distinction
respetar to respect
respirar to breathe; **se respira** one can breathe freely
responder to reply; **respondió que no** he replied that he did not; **— que sí** to answer yes
responsabilidad responsibility
respuesta answer
resueltamente firmly
resultado result
resultar to result, turn out
resumen summary; (**en**) **resumen** in short
retener to restrain
retirar (**se**) to withdraw, retire
retrasar to delay, be late; **—se** to be behind time, be late
retrato portrait
retroceder to go back, return
reunirse to meet, come together
reverencia bow
reverenciar to revere, venerate
reverendo -a reverend; **Reverenda Madre (Superiora)** Mother Superior (*in a convent*)
revés reverse; **al —** in reverse order
rey king
rezar to pray
rezo prayer
ricamente richly; **tan —** so well off
ridículo -a ridiculous
ridículo ridicule
riéndo(se) *see* **reír(se)**
rincón corner; **— de Villalinda** remote Villalinda
riña *see* **reñir**
risa laughter
rizado pleating, fluting
robar to rob, steal
rogar (ue) to ask
ronzal halter
roñoso stingy miser
Rosales *proper name*
rosario rosary; prayers
ruego request, prayer
ruina ruin, collapse
rumbo course; path; **seguir su —** to go one's own way

sábado Saturday; **¿irá el —?** will you go on Saturday?; **todos los —s** every Saturday
saber to know; to taste, have a flavor of; **ya lo sé** I know (that); **sabrá horrores** you must know terrible things; **¿yo qué sé?** how do I know?
sabiduría learning, knowledge
sabio -a wise, learned; (*subst.*) scholar, savant, wise man
sacar to take, take out; to get
saco bag
Sacra *shortened form of* **Sacramento**
Sacramento Sacramento (*girl's name*)
sacrificar to sacrifice

sacrificio sacrifice
Sacrita *nickname for* **Sacramento**
sagrado -a sacred
salir to go out, come out, appear, leave, succeed, turn out; **— adelante** to go ahead; **— para fuera** to come out; **salíamos ras con ras** we were coming out even
salita small room, living room; **— de pueblo** living room in a small town
salón parlor, drawing room
salsa sauce, seasoning
salud health
saludar to greet, bow
salvación salvation
salvar to save
San Carlos *medical school and hospital in Madrid*
Sandoval *proper name*
saneadito -a clear, unencumbered, settled
saneado -a clear, unencumbered
San Eduardo St. Edward
San Nicasio St. Nicasius
sano -a healthy, in good health
santificar to sanctify; **santificado sea —** hallowed be (thy name) (*part of Lord's Prayer*)
santísimo -a most holy
santo -a saint, saintly, holy; (*subst.*) saint
saque *etc. see* **sacar**
satisfacción satisfaction
satisfecho -a (de) satisfied (with)
secreto secret
seda silk
seguida succession; **en —** immediately
seguidita : en — immediately
seguido -a consecutive, in succession
seguir (i) to follow, continue; **— + *gerund*** = to continue to *as* **sigue funcionando** continues to operate; **— adelante** to go ahead; **síguelo pensando** continue to think so; **vamos siguiendo** let us proceed
según as, according to; **— dicen** from what they say; **— donde la pongas** it depends on where you put it
segundo -a second
seguridad certainty; assurance; **tener la — de que** to be sure that; **poner la —** to give assurance
seguro -a sure, certain, safe
seis six
seiscientos -as six hundred
sembrar (ie) to sow, scatter
semejante fellow creature
sencillísimo -a very simple
sencillo -a simple
sensible sensible, sensitive, sentimental
sensitivo -a sensitive; **una —a** sensitive girl
sentado -a seated, sitting (down)
sentar (ie) to seat; sit down; to settle; **— aquella cabeza loca** to become more reasonable; **—se** to sit down
sentido sense
sentimental sentimental
sentir (ie) (i) to perceive; to be sorry for, regret; **lo siento bien** I regret it keenly
seña sign
señalar to point, fix
señor sir, gentleman, Mr. (*often not translated when used alone in direct address or with a title*)
señora madam, lady, wife; Mrs. (*often not translated in direct address or with a title*)
señorita young lady; Miss

señorito young gentleman; sir; Mr. (*title often used by servants*) master
separar to separate, push aside
ser to be; **— de** to belong to; **es que** the fact is that, the trouble is that; **¿qué será de mí?** what will become of me?; **por ser** because it is; **no porque sea** even though he be
seriedad seriousness, earnestness, sincerity
serio -a serious
sermón sermon, preaching
sermonear to preach
servidor -a servant; (*in taking leave*) good-by; **muy — de usted** your humble servant; good morning
servir (i) to serve, be useful; **no — para nada** to be worthless; **— un pedido** to fill an order; **los médicos servimos para todo** we doctors are useful in anything
sesenta sixty
setenta seventy
severo -a stern, strict
sí himself, him, herself, her, *etc.*
sí yes, indeed
si if, whether; but, why, indeed; **si no** unless; **un si es no es** somewhat
siempre always, ever; **sería lo de —** it must have been the same old story
siete seven
siga *etc.* *see* **seguir**
significar to mean
signo sign
sigo, -ues, *etc.* *see* **seguir**
silencioso -a silent
silla chair
simpatía sympathy, affection
simpático -a pleasant
sin without; **— que** without
sincero -a sincere, honest, truthful
sino but; except
siquiera even; **no (ni) . . . —** not . . . even
sirvo, -es, *etc.* *see* **servir**
sitio place, position
situación position
soberbia pride
sobra excess; **de —** perfectly
sobrar to remain, be left over; **lo demás sobra** the rest is unimportant
sobre on, upon, about; above; **— todo** especially
sobremanera exceedingly
sobrepellices *see* **sobrepelliz**
sobrepelliz surplice
sobrina niece
soga rope, cord
sol sun, sunlight
solamente only
soledad loneliness
soler (ue) to be accustomed to
sólido -a solid, firm, established
solito -a all alone
solo -a alone, single, sole
sólo (*adv.*) only
soltar (ue) to let go (of), release
solteronamente like an old bachelor
sonante *see* **contante**
sonreír (i) to smile
sonriendo *see* **sonreír**
sonriente smiling
soñar (ue) to dream; **— con** to dream about, think about
soplo breath; **en un —** very rapidly
sor sister (*used as a title for a nun*)
sorprender to surprise
sorprendido -a surprised

sorpresa surprise
sospecha suspicion
sospechar to suspect; **poco sospecharás** you can hardly guess
su his, her, its, their, your
suave gentle
suavemente gently
subir to go up, mount, ascend
súbito suddenly
sueldo salary
suelo ground, floor; **muy por los —s** very obsequious
suelto -a loose, free; **por allí andan sueltos muchos demonios** many devils are running loose there
sueño sleep, dream
suerte luck, good fortune; **hombre de más —** luckiest man
sufrir to suffer
sujeto -a (a) subject (to), bound up (with)
supe *see* **saber**
superior superior; **Madre Superiora** Mother Superior
superioridad superiority
supiera *etc.* *see* **saber**
suplicar to request, beg
suponer to suppose, imply
supongo *see* **suponer**
supremo -a supreme, highest
suprimir to suppress, omit
suscripción subscription
sustituir to replace
suyo -a his, her, its, theirs, yours; of his, of hers, *etc.*; **los suyos** his (her) family

tabla board
tacañería stinginess, meanness
tal such (a), so, as; **con — (de) que** provided that; **qué tal** how
talentazo prodigy, man of talent
talento talent, ability; good quality; **¡qué — no tendrás!** how talented you must be!
talla carved wood
también also; **— —** of course
tampoco neither, not . . . either; **y él —** nor has he
tan so, as, such; so very
tantísimo -a (*superlative of* **tanto**)
tanto -a so much, as much, such; *pl.* so many, so great, such; **no tanto** scarcely; **llegar a tanto** to reach such a point; **hasta las tantas** until a late hour; **cuarenta y tantos** forty odd; **en tanto que** as long as, while
tardar to delay, to be slow in
tarde afternoon; **hoy por la —** this afternoon
tarjeta visiting card
te thee, you
teatro theater
telegrama telegram
telón curtain
temer to fear, be afraid; **yo ya me lo temía** I was afraid of that
temerario -a rash
temeroso -a timid; **— de Dios** God-fearing
temor fear
temporada time, period
temporal temporal, earthly
temprano early
tendón tendon
tender (ie) to hold out, extend
tener to have, hold; **— que** to have to, must; **ella tiene que hablar con usted** she has something to say to you; **¿qué tienes?** what is the matter with you?; **sin — que hacer** without having anything to do
tentación temptation; **dar la —** to tempt
teñir (i) to dye

tercero -a third
terminacho rough word
terminar (se) to end, finish
terna group of three candidates
ternura tenderness; **con —** tenderly
Terranova Newfoundland dog
terreno -a ground, direction
terror terror; **te entró el —** you are afraid of it
testamentario *see* **albacea**
testigo witness
ti thee, you
tiempo time; **a —** in time; **a un —** at one time, together; **cuánto —** how long
tierno -a tender, affectionate, sentimental
tierra land, earth, world; **por las —s que vayas** wherever you may go
tímidamente timidly
timidez timidity; **con —** shyly
tío uncle
tipo type, character
tiranía tyranny
tirar to get along, last; to throw; to throw away; **— por la ventana** to throw away
titular titular; **médico —** health officer (*charged with looking after the indigent sick*)
toalla towel
tocar to touch; to play; **— a** to fall to one's lot; to concern
todavía yet, still
todo -a all, whole, entire; **con todo** however; **toda la noche** the whole night; (*pron.*) **todo** everything; **todo es lo mismo** it is all the same; **todo lo que** whatever; **todos** (**ustedes**) all of you; **todo el que quiera** anyone that wishes
tomar to take; **—se** to take upon oneself
tono tone; **darse —** to put on airs
tontada foolishness
tontería foolishness; silly thing
tonto -a foolish, silly; **por lo tonta** for being silly
toque test
tornillo screw
torpe dull, stupid
torpeza stupidity
torzal silk twist, cord
tostado -a toasted; **pan —** toast
total total, in short
trabajar to work, work for
trabajo work, labor
traer to carry, bring
traigo *see* **traer**
traje suit, dress; **—s de color** colored dresses; **—s claros** light suits
trampa trick; bad debt; **hacer —s** to cheat
trampolín springboard
tranquilizar to calm; **—se** to calm down, rest assured
tranquilo -a tranquil, calm
transigir to compromise; **no transijo con tener que admirarle** I refuse to be obliged to admire him
transijo *see* **transigir**
tras (**de**) after
tratar to treat, discuss, deal with; to associate
tregua truce; **sin —** unceasingly
treinta thirty
tres three; **a las —** at three o'clock; **de — en —** in groups of three
Tribunal court
tributo tribute; **— debido** duty
trisagio prayer to the Trinity

triunfar to triumph, win
triunfo triumph
tropezar (ie) (**con**) to hit upon, find, stumble (over)
trucha trout; **— en escabeche** pickled trout
truenito little thunder-clap
tu your
tú you
tuyo -a your, yours; **los tuyos** your family

último -a last, final
únicamente only
único -a only (one), sole, unique; **el único de la casa** the darling of the household; **el único de ustedes** the only one you have
unido -a united, joined, associated; **— a** associated with; *pl.* as partners
un(o) -a one, some one; **— a —** one at a time; **de uno y de otro** of one and of the other; *pl.* some, a few, about (*with numerals*)
un, una (*indef. art.*) a, an
usted you
usurero usurer
útil useful

vacilación hesitation
valer to avail, be worth; **si valdrá** it must be worth a lot; **¡válgame la Virgen!** by the blessed Virgin!; **— la pena** to be worth while
valer value, merit
valgo *etc.* *see* **valer**
vamos *see* **ir**
vario -a different; *pl.* various, several
vaso vase; glass
vaya *see* **ir**
veces *see* **vez**
veinte twenty
vejez old age
velar to watch, stay up late
ven *see* **venir**
ven *see* **ver**
vencer to defeat, win; to mature, fall due
vendar to bandage; to blindfold
vender to sell
veneración veneration; **es una — lo que hay para ti** they simply worship you
venir to come, advance; to be; **venga el secreto** let's have the secret; **venga otra hoja** let me have another sheet (*i. e.* hand)
ventana window
ver to see, look; **por —os** for being able to see you; **se ven tus manos primorosas** there's evidence of your skilful hands; **(vamos) a —** let's see; **como si lo viera** I'm sure of it; **a ver si es peor** I wonder whether it is worse than that
veras *pl.* truth, reality; **de —** in truth, sincerely
verdad truth; **ser —** to be true; **¿(no es) —?** really?
verde green
verdugo scourge, lash
verdura green vegetables
verdurita (*dim. of* **verdura**): **que nada de —s** that I don't want any green vegetables
vergüenza shame; **llevarnos a ninguna —** to put us to any shame
vestir (i) to dress, clothe; **—se** to get dressed
vete *see* **irse**
vez turn, time, occasion; **una —** (for) once; **una — más** again;

de una — once and for all; **para otra —** the next time; **tal —** perhaps; **dos veces** twice; **a veces** sometimes, at times; **algunas veces** sometimes

viaje journey; voyage; **buen —** good luck to him

vicio vice, bad habit

vida life, living; **en la otra —** in the next world; (**para**) **toda la —** for my whole life

viejo -a old

viendo *see* **ver**

Villalinda *fictitious name of a town*

viniera *see* **venir**

vino wine

virgen virgin

visión vision; **ver —es** to build air castles

visita visit, call; visitor, caller

víspera eve; **la — de morir** the evening before he died

visto -a (*past part. of* **ver**) seen; **por lo —** apparently

viudo -a widower, widow

vivir to live; **¡a —!** let's live!; (*subst.*) living

vocación vocation, calling

voces *see* **voz**

voluntad good-will, desire, pleasure; **— por arrobas** bushels of good-will; **usted me tiene buena —** you think well of me

volver (ue) to return, go back, come back; to turn; **— a +** *inf.* (*to repeat an action as*): **volveré a mirar** I will look again; **—se** to turn around; **—se de espaldas** to turn one's back

vos you

vosotros -as you

voy *see* **ir**

voz voice; **a media —** in a low voice

vuelta return, turn; circle; change; **no le fío ni la —** I wouldn't trust him even with the change

vuestro -a your, yours

Ximénez *proper name* (*pronounced as* **Jiménez**)

y and

ya now, already; soon, presently, later; ago; yes, well, certainly; **— no** no longer; **— que** now that, since; **— —** I understand

yo I; **¿y yo?** how about me?

zaherir (ie) (i) to blame, scold

zambombazo punch

zancudo -a tall, long-legged

Zaragoza Saragossa (*capital of the province of the same name; former capital of the kingdom of Aragon*)

zarandear to jostle

This book may be kept

FOURTEEN DAYS

A fine of TWO CENTS will be charged for each day the book is kept over time.

OCT 10 1944			

BELHAVEN LIBRARY

862.6
L632c

15928
c.2

AUTHOR
Linares Rivas

TITLE

Linares Rivas 15928 c.2

TV-401-919